

چالشی کر و طھکاری

افسانوں کا مجموعہ

انرا

ابراہیم طہیس

نفس اکیدی

میں نے دور ویکہ ابراہیم طہیس

علبر و وحید آباد کن

نفس اکیدی چار آنہ سکھانہ

عرصہ پانچ سال کے لئے جملہ حقوق طبع و اشاعت بحق
چودھری محمد اقبال سکیم گاہندری مالک نفیس اکیڈمی
حیدرآباد دکن ————— محفوظ ہیں۔
طبع اول ————— ایک ہزار جون ۱۳۲۷ء
طبع دوم ————— ایک ہزار اگست ۱۳۲۷ء

مبطل و مکتوب

انتظامی پریس حیدرآباد دکن

فہرست

۱۔ چالیس کروڑ بھکاری

۷

۲۔ جیب

۵۹

۳۔ وہ شعلہ جسے چھو نہ سکا

۵۱

۴۔ عورت اور عورت

۸۳

۵۔ دودھ میں مکھی

۹۷

۶۔ سگنے میں کانٹے

۱۱۱

۷۔ رزائل

۱۲۳

- ۱۳۵ ۸۔ سیاست
- ۱۴۷ ۹۔ تمنہ
- ۱۶۱ ۱۰۔ رقیب
- ۱۷۷ ۱۱۔ ہوٹل کا ایک کمرہ
- ۱۹۱ ۱۲۔ فاصلہ
- ۲۰۹ ۱۳۔ سب کچھ اندھیرے میں
- ۲۲۷ ۱۴۔ اونٹ رے اونٹ

ساحر لدھیانوی کے نام —

چالیں کروڑ بھکاری

اپنی نئی نوپلی بیوی کی عجیب و غریب خواہش سے جان دُلف کچھ ہزار
 سا ہو گیا تھا۔ اس نے اس کو امریکہ کے علاوہ پُر اعظم یورپ میں سوکڑے لینڈ
 لمباڈی نارمنڈی اور ساحل پر تگال کے سارے شہتانیوں کی سیر کرائی
 تھی لیکن اس کی خوبصورت ضدی بیوی کو تو جیسے خط ہو گیا تھا کہ
 تاج محل دیکھوں گی۔

جان دُلف نیویارک کا سب سے بڑا بینکر تھا۔ اپنی بیوی کو تاج محل
 دکھانا تو اس کے لئے بہت ہی معمولی سی بات تھی۔ لیکن وہ ہندوستان
 کے نام سے بگڑا ہوا تھا۔ اس نے انگریز اور امریکی سیاحوں کے بیسیوں
 سفر نامے پڑھے تھے کہ ہندوستان ایک بہت ڈراؤنا، ہیتناک اور اندھیرا ملک
 — اونچے اونچے ہیتناک پہاڑوں سے گھرا ہوا، گھنے گھنے جنگلوں سے
 تاریک جہاں دن کے وقت بھی رات کا دھوکا ہوتا ہے۔۔۔ جیسے ساری
 دنیا کی رات طلوع آفتاب کے بعد ہندوستان میں پناہ لیتی ہو۔ گویا ہندوستان
 ہی ساری دنیا کی تاریکیوں کی پناہ گاہ ہے۔ ہندوستان کا باشندہ ابھی جانور
 ہی ہے۔ اُس نے سفر ناموں، تاریخوں اور جغرافیہ کی کتابوں میں ہندوستانی
 باشندے کی تصویر بھی دیکھی تھی کالے موٹے چمڑے سے سخت بالوں، موٹے ہونٹوں

خونخوار دانتوں اور ڈراؤنی شکل والا جس کے بالوں سے بھرے ہوئے چوڑے
چکلے سینے پر ایک بڑا زہریلا سانپ یوں لہرا سارا ہوتا ہے۔ جیسے دلفن اپنے گلے میں
مفلر اسکارف یا نمکٹائی باندھا کرتا ہے۔

بعض ہندوستانیوں کو اس نے یورپ کی یونیورسٹیوں، ہوٹلوں، رستورانوں
تجربہ خانوں اور ریل گاڑیوں میں دیکھا تھا جو امریکیوں اور انگریزوں کی طرح
کپڑے پہننے لگے تھے، ٹوٹی پھوٹی انگریزی بھی بول لیتے تھے۔ ان کی کالی ڈراؤنی
شکلوں، لباس کی بدسلوکی اور انگریزی بولتے ہوئے مضحکہ خیز لہجے کو سن سن
کر وہ اپنی بیوی سے کہتا — صرف دُم کی کسر ہے! وہ چاہتا تھا
کہ کسی طرح اس کی بیوی کو ہندوستان سے نفرت ہو جائے اور وہ تاج محل
دیکھنے کا خیال ہی چھوڑ دے۔

لیکن جب تک مرد کی پسلی سے عورت پیدا ہوتی رہے گی اور عورت کے
پہلو میں جب تک عورت کا دل ہے۔ تاج محل عورت کی آنکھوں کے آگے جھلکاتا
ہی رہے گا۔ عورت کہیں کی ہو کسی رنگ کی ہو۔ وہ تاج محل کو کبھی نہیں بھول سکتی
اور خصوصاً جب کہ دلفن کی بیوی فش نیویارک کے تمام کلبوں اور ناچ گھروں
میں بڑی رومانٹک اور آرٹسٹک طبیعت کی عورت سمجھی جاتی تھی۔ اس کی
آنکھیں ایسی متناسب حسین قوسوں سے بنائی گئی تھیں جیسے تاج محل کے سفید
گنبد کے قوس حسین اور متناسب ہیں۔ ان چمکیلی آنکھوں کے آگے اندھیرا تو خواب
میں بھی نہیں بھٹکتا کہ تاج محل نظروں سے اوجھل ہو جائے۔ اب بھلا وہ تاج محل
کو کیسے بھلا دے — !

دلف اکثر اپنی بیوی سے کہتا۔

”مائی فش ڈار لنگ۔۔۔۔۔ ارے سناج محل تو کچھ بھی نہیں
یہ ہماری چالیس منزلہ بلڈنگ تو سناج محل سے بھی زیادہ
اونچی ہے۔ دیکھو تو سب سے اوپر کی بالکونی جیسے آسمان
کی نیلاہٹوں میں گھس گئی ہے۔ شام کی شفق کا سارا لاکھا
بالکونی کو دھن کی طرح سنوار رہا ہے۔ رات کے وقت نیچے
سے دیکھو تو یوں معلوم ہوتا ہے جیسے ستارے اسی
بالکونی سے نکل نکل کر سارے آسمان پر پھیل گئے ہیں
ڈار لنگ۔۔۔۔۔ اب سناج محل کو بھول جاؤ اور
مجھے ایک بوسہ دیدو۔۔۔۔۔“

۔۔۔۔۔ جم چچاچ۔۔۔۔۔ فش اس کو بوسہ دیدیتی۔ لیکن
اس کو ایسا محسوس ہوا۔ جیسے چالیس منزلوں کے اوپر آسمان کی نیلاہٹوں
میں گھسی ہوئی بالکونی میں محبت کی دیوانگی سے ابلتے ہوئے۔۔۔۔۔ جم چچاچ۔۔۔۔۔
بوسے میں کوئی سزا ہی نہیں ہے۔ بوسہ تو ممتاز محل کی قبر ہے جو بوسے کے لئے
بیقرار ابھرے ہوئے بچے ہوئے ہونٹوں کی طرح شاہجہاں کی منڈلاتی ہوئی راج
کو چوم رہا ہے۔ فش۔۔۔۔۔ وہ صدر چہرہ و مانٹک اور ارٹسٹک مزاج والی
فش۔۔۔۔۔ اسی بوسے کی لذت کو اپنی نظروں کے لمس سے محسوس کرنے
کے لئے بیکار تھی۔

دلف ٹاٹار ہا۔۔۔۔۔ ٹاٹار ہا۔ لیکن ایک ششماہی پر جبکہ بینک کا

منافع پھیلی ششما ہی سے بھی دو تہائی زائد وصول ہوا فتنہ پھیل گئی۔ منہ بسور کر
 نچلا ہونٹ لٹکائے اپنی سڈول بھری بھری پنڈلیوں کو سکیرے پلنگ میں گھسی
 رہی رہی۔ مگر اس کی آنکھوں میں تاج محل کے حسین تصور سے ایسا حسن جھلک
 آیا تھا کہ دُلف نے اس کی آنکھوں سے آنکھیں ہٹائے بغیر اپنے سکریٹری سے
 کہہ دیا کہ وہ کل ہی ہندوستان روانہ ہو جائے گا۔

x x x x x x

x x x x x x

دوسرے دن جب وہ ہندوستان کے لئے روانہ ہو رہے تھے تو
 بندرگاہ پر دُلف کی ماں۔ فتنہ کے باپ اور دوسرے عزیزوں اور دوستوں نے
 ساتھ ساتھ آٹھ آٹھ فاردالی پستولیں اور بندوقیں انھیں دیتے ہوئے نصیحت
 کی کہ ہندوستان بڑا خطرناک ملک ہے۔۔۔۔۔ بڑا گھنا جگہ۔۔۔۔۔ قدم
 قدم پر چوکنے رہنا جگہلی جانوروں کے علاوہ وہاں کے باشندے بھی ایسے آدم
 خور ہوتے ہیں کہ سفید چمڑی والے کو بھی چیر پھاڑ کر کھا جاتے ہیں۔

فتنہ نے نہ ان پستولوں اور بندوقوں کو دیکھا اور نہ وہ نصیحتیں سنیں وہ
 تو اپنے تصور کی ہلکی ہلکی چاندنی میں تاج محل کے سرسری گنبد اور مینار دیکھ رہی تھی
 اور اس کے کانوں میں اُس دوا می، لافانی بو سے کی لذت آگیاں آواز بھجھو گئی
 تھی جو ممتاز محل کی قبر اور شاہجہاں کی بیقرار روح کے یہ سج چپکا ہوا تھا۔

x x x x x x

x x x x x x

دلف اور فش بالآخر ہندوستان پہنچے جس وقت بمبئی کی بندرگاہ میں ان کا جہاز داخل ہوا۔ اس وقت اتنی سخت دھوپ اور گرمی کی لپٹیں جہاز سے ٹکرائی تھیں کہ پسینے کے مارے فش کے گالوں کا سب پاؤ ڈر دھل جاتا تھا دلف نے تنگ آ کر اور اپنی امریکی پریٹج کو دھتکار کر نکٹائی ڈھیلی کر لی تھیں کے بٹن کھول دینے فش بھی جہاز سے اترنے سے پہلے بڑی دیکر تک ہاتھ روک کے ٹب میں لیٹی رہی۔ اترتے وقت اس نے اپنے سرخ رخساروں پر کریم اور پاؤ ڈر کی دوہری، تھری کوٹنگ کی ایسے جیسے شراب ناب کو دوا تشہ و سہ تشہ بنایا جاتا ہے۔

جہاز کی پریٹج سے اترتے ہوئے فش نے دلف سے کہہ ہی دیا۔

ڈارلنگ ————— ہندوستان کے بجائے راستہ بھول کر ہم

کہیں دوزخ میں تو نہیں آگئے؟

دلف نے موقع پا کر فش پر طنز کیا —————

مائی سویٹھی ————— اسی دوزخ کی سیر کے لئے تو تم بیقرار

تھیں ————— مجھے تو ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے میں یہاں

زمرہ نہ رہ سکوں گا۔

فش نے براہمان کر دلف کے گال پر اپنا ہاتھ دانت سے رکتے ہوئے

بجابت سے کہا۔

فار گاڈس بیک ڈیر ————— ڈونٹ اثر ہیج بیڈ او من —————

خدا کے لئے ایسی بدفائیں زبان سے نہ نکالو۔

دلف کچھ کہنا چاہتا تھا۔ لیکن کالے کالے مسٹڈے، دو دو باشت کی
 نگو لیاں لگائے ہوئے آدمیوں کے ایک گروہ نے انھیں گھیر لیا۔ دلف اور فش
 تماشہ دیکھتے رہے کہ کس طرح یہ مسٹڈے ان کے سوٹ کیسوں، ہولڈاؤں اور
 رٹکوں کو اٹھانے کے لئے آپس میں لڑ رہے تھے۔

آخر دو مسٹڈوں نے ان کا سارا سامان اپنے کندھوں پر لاد لیا۔ فش کو
 بہت تعجب ہو رہا تھا۔ اتنا بہت سارا بوجھ! اور صرف دو آدمیوں نے اٹھایا
 —————۔ مگر اس میں تعجب کی بات ہی کیا تھی۔ یہ بیچارے تو عرصے سے بوجھ
 اٹھا رہے ہیں۔ بوجھ اٹھانے کے عادی ہو چکے ہیں۔ یہ رٹکوں، سوٹ کیسوں اور ہولڈاؤں
 کا بوجھ بھی کوئی بوجھ ہے! یہ تو زندگی کا ماضی کا تاریخ کا بوجھ صدیوں سے اپنے
 کمزور کندھوں پر اٹھائے ہوئے ہیں۔

فش غور سے اس قلی کے کالے ننگے گھیلے جسم کو بھرپور نگاہوں سے دیکھ
 رہی تھی۔ ————— صرف ایک بالشت بھر کا پیٹھرا! اس کی کمر سے لٹکا ہوا تھا۔ اس
 کے بازوؤں، سینے، رانوں، پنڈلیوں پر بار بار باریک جھکے ہوئے سلس کو دیکھ دیکھ کر
 اسے ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے یہ جسم گوشت سے نہیں بنا ہے بلکہ کالے پتھر کی
 چٹان سے تراشا گیا ہے۔ اس کے جسم میں دلف کے جسم کی طرح بادی، ہی بادی
 نہیں بھری ہے۔ بلکہ پتھر ————— طاقت بھری ہوئی ہے۔ فش طاقت
 کی بڑی دلدادہ تھی۔ یوں تو ہر عورت طاقت کی دلدادہ ہوتی ہے۔ لیکن
 چونکہ فش کا باپ ایک مشہور ریڈلر (WRETLER) تھا۔ اس لئے اپنے
 باپ کی طرح وہ ہر ریڈلر یعنی ہر طاقتور سے محبت کرنے لگی تھی۔ ————— یعنی

ڈیڑھ سال کا عرصہ ہو چکا تھا۔ اور اس کا جسم ابھی تک گداز تھا۔ یعنی
 منفی تھا۔ اسی لئے بہت سے ٹکرانے اور اس میں مدغم ہو جانے کا ایک خیال —
 خواہ وہ خیال ناپاک ہی کیوں نہ ہو۔ فش کے ذہن میں آجائے تو وہ اتنی ہی
 بے قصور تھی جتنی وہ خوبصورت تھی اور فش کی عمر ابھی کیا تھی — ۹
 چوبیسواں ابھی ابھی ختم ہوا تھا کچیسواں لگا تھا۔ اور شیطان تو جب سے مندر
 اور مسجدوں اور گرجاؤں سے دھتکار کر نکال دیا گیا ہے۔ نوجوان دماغوں میں
 چھپتا چھپتا زندگی کے دن گزار رہا ہے — شاید اس لمحے چھپنے کے
 لئے فش کے دماغ میں آگھسا تھا لیکن جلد ہی اس نے شیطان کو اپنے دماغ
 سے بھگا دیا۔ اور اپنے شوہر کے ہاتھ کو اپنی بغل میں دبا کر یوں چلنے لگی جیسے
 دونوں کی روح جدا جدا ہے اور نہ جسم۔

وہ ابھی تھوڑی دور نہ گئے تھے کہ ایک اونچا پورا اس کے شوہر
 سے بھی لمبا بڑا ننگا نوجوان لڑکا ان کے قریب آیا۔ وہ ایک سرخی رنگ کی تلو
 اور میلا سفید قمیص پہنے ہوئے تھا۔ سر کے بال کچھ سے ہوئے۔ لبو ترا چہرہ جو
 ہندوستان کی دھوپ سے تپ تپ کر سنو لایا تھا۔ لیکن اس کی آنکھیں
 بڑی بڑی اور چمکیلی تھیں۔ فش تو اس لڑکے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر
 دیکھ ہی نہ سکی کتنی چمک تھی ان آنکھوں میں — کتنی باتوں کی تھیں وہ
 آنکھیں — اصاف صاف کہہ رہی تھیں کہ میں بھوکا ہوں — میں پیاسا
 ہوں — میں غریب ہوں — اگر مجھے اس وقت روٹی کے بدلے
 عورت بھی مل جائے تو میں اسے بھی روٹی کی طرح کھا جاؤں —

اس نے انگریزی میں دلف سے پوچھا۔

”یو وائنٹ گائیڈ سر۔۔۔۔۔! رہبر کی ضرورت ہے صاحب؟“

دلف نے سگریٹ کا کش لیتے لیتے رک کر کہا۔

”یس یس۔۔۔۔۔ شوئیر! یہاں رہنے کے لئے کوئی ایسی

ہوٹل بتاؤ جو ہم امریکیوں کے شایان شان ہو۔“

رڈ کے نے کہا۔۔۔۔۔

”تاج محل ہوٹل یہاں کی بہترین ہوٹل ہے۔“

فش کے منہ سے بے ساختہ نکلا۔

”تاج محل۔۔۔۔۔! یہ ہوٹل ہے؟“

رڈ کا ہر شہسوار تھا فوراً سمجھ گیا۔

”تاج محل ہوٹل بھی ہے اور تاج محل۔۔۔۔۔“

رڈ کا ہنسنے لگا اور بولا۔

ہندوستان میں ایسا ہی ہوتا ہے مادام! یہاں اچھے لوگ

کی بہت کمی ہے۔ یہاں ہر اچھی چیز کی کمی ہے۔ ان ہوٹل میں

ایک سرورین خواب بھی ہے۔ تاج محل میری جیب میں لگی ہوئی

لچر شل کا بھی نام ہے۔ ایک میر کنگسٹیلون کا نام بھی تاج محل

ہے۔ تاج محل کیلے کپڑے دھونے والی ایک لائڈری کا بھی

نام ہے۔۔۔۔۔“

رڈ کا پھر ہنسنے لگا فش کو اس لڑکے کی گفتگو کا انداز برا نہ لگتا۔

میں یہاں یونہی تفریحا ہر جہاز کے وقت آجاتا ہوں اگر
کوئی بیرونی سلاح یہاں آتے ہیں تو ان کو گائیڈ کرتا ہوں —
میری تعلیم نے یہی سیکھا یا ہے کہ خود بھٹکتے رہو۔ لیکن بیرونی
سیاحوں کو ہندوستان کی ایک ایک گلی کا پتہ بتا دو
فتش نے پوچھا۔

تم پروفیسر وکیل یا سولین کیوں نہیں بن گئے۔
رڑا کے لئے جواب دیا۔

میں نے اپنی یونیورسٹی میں پروفیسری کی درخواست دیدی تھی
لیکن اسی عرصے میں مسٹر فیلڈن انگلستان سے آگئے۔ وکیل
اس لئے نہیں بنا کہ لوگ بیرسٹر کی عزت کرتے ہیں۔ کیونکہ
وہ دلائل سے آتا ہے۔ سولین اس لئے نہیں کہ میری
رگوں میں ایک غریب باپ کا خون ہے۔
فتش نے کہا۔

عجیب آدمی ہو تم۔۔۔۔۔ تمہاری باتیں سن سن کر تو مجھے
ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے میں کسی افسانے یا ناول کے
جیتے جاگتے ہیرو سے باتیں سن رہی ہوں۔۔۔۔۔ اچھا
اب چلو۔۔۔۔۔ ہمیں ہوٹل تک پہنچا دو۔

رڑا کہہ مسکراتا ہوا گیا اور تھوڑی دیر بعد ایک ٹکسی نے آیا جس میں
بیٹھ کر وہ تاج محل ہوئی گئے۔

فش اس لڑکے میں اتنی دلچسپی لینے لگی تھی کہ اس نے دلف کو اس بات پر آمادہ کر لیا کہ وہ ہندوستان کے سفر میں ان لوگوں کے ساتھ ہیٹھ رہا۔ وہ انگریزی جانتا ہے۔ یہاں کی تاریخ و جغرافیہ سے بخوبی واقف ہے اس کے معاوضے میں اسے کچھ — یعنی روپے دیدیئے جائیں۔ دلف کیسے انکار کرنا۔ وہ تو فش کی میٹھی زبان کے سحر سے ایسا مسحور تھا کہ وہ ہندوستان سے نفرت یا گھبرانے کے باوجود ہندوستان آنے پر مجبور ہو گیا تھا۔ بھلا اتنی معمولی سی بات کیسے ٹال دیتا —

اس لڑکے نے فش کو بتایا تھا کہ اس کا دنیا میں کوئی نہیں ہے وہ اکیلا ہے۔ ماں باپ تو تھے۔ لیکن بیٹے کو انگریزی تعلیم دلانے والے تھے وہ اتنے تلاش ہو گئے کہ بھیکس کا۔ کاسہ لے کر گھر سے چونکے تو پھر بیٹی کی بیکچا اور سڑکوں پر راستہ ہی بھول گئے۔ رات بھولنے کی عادت اس دیں میں عام ہے۔ انتہا یہ ہے کہ بیرونی ممالک کے باشندوں کو ان کے گھروں کے راستے اچھی طرح معلوم میں اور یہ خود خرافات میں اپنے آپ میں مست قوم اسب کچھ لٹا کر رہزن کو دغا دینے والی قوم — ہاں تو اس لڑکے کے ماں باپ رات بھول گئے تھے مگر سے نہیں تھے رات بھول ہانے کو کسی طرح بھی موت نہیں کہا جاسکتا۔ وہ ضرور زندہ تھے کیونکہ ہندوستان میں جگہ جگہ مسجدیں، مندر، دھرم شالے اور خیراتی سرائیں ہیں۔ یہاں سے پیسے والے لوگ دیں کی گرم آب و ہوا اور بیسوں کی حدت سے بہت گناہ آو و زندگی بسر کرتے ہیں۔ اپنے گناہوں کے دھونے کے لئے خیر خیرات بہت کرتے اسی لئے یہاں بھکاری بہت کم مرتے ہیں —

دھرم شالوں، خیرات خانوں، مسجدوں، مندروں کی میڑھیوں پر بہت
 خیرات ملتی ہے اور جب تک خیرات ملتی ہے۔ ایک ہندوستانی کو کچھ نہیں
 چاہئے۔۔۔۔۔ آزادی بھی نہیں چاہئے وہ صرف زندہ رہنا چاہتا ہے۔
 اور جب تک اس کو بھیک ملتی رہتی ہے وہ سرتا بھی نہیں۔ اس لڑکے نے
 جس نے فش کو اپنا نام مآجد بتایا تھا۔ فش سے یہی کہا تھا کہ وہ کئی سرتے خود
 کشی کرنے کے ارادے سے سمندر میں چھلانگ مارنے کے قریب تھا کہ اسے
 کوئی نہ کوئی جہاز قریب آتا نظر آیا۔ اس جہاز سے کوئی انگریز یا امریکن سیلح
 اتر اورد مآجد اس سیلح کو ہندوستان کی سیر کرانا خیرات پاتا رہا۔۔۔۔۔ آج
 بھی وہ خود کشی کا منصوبہ باندھ کر ہی سمندر پر آیا تھا لیکن اتفاق سے فش اور
 ولف نے جان بچا لی۔ اب مآجد کو یقین ہو گیا تھا کہ موت بھی کسی نہ کسی پورزدی
 تہذیب کی پابند ہے۔ جسے جوشی ایک وقت پر ہی آئے گی۔ نہ وقت سے پہلے اور نہ
 وقت کے بعد۔

شام کو فش، ولف اور مآجد تاج محل کے احاطے باہر نکلے۔ شام
 بڑی سفید اور چمکیلی تھی۔ سڑکوں پر ٹرامیں، موٹریں، بسیں دوڑ رہی تھیں۔ فٹ پاتھ
 پرائسزوں کا سیلاب بہہ رہا تھا۔ جن میں پارسی، انگریزی، امریکن، مسلمان، بوسہ
 مرہٹہ لڑکیاں جل پر یوں کی طرح اس سیلاب میں بہہ رہی تھیں۔ قسم قسم کے
 لباس، قسم قسم کی بولیاں، قسم قسم کی صورتیں، قسم قسم کے رنگ۔۔۔۔۔
 ولف نے ادارہ نظروں سے اس سیلاب کو دیکھتے ہوئے کہا۔
 عجیب ملک ہے یہاں کے لوگ ایسے عجیب عجیب

لباس کیوں پہنتے ہیں۔ یہاں کے لباس میں یونیفارم میٹی
کیوں نہیں ہے۔۔۔۔۔

ماجد ہنس پڑا۔۔۔۔۔ حادثاً۔

یونیفارم میٹی۔۔۔۔۔! لفظ بہت اچھا ہے۔ ایسا معلوم
ہوتا ہے جیسے کسی کرچین جھوکری کا نام ہے۔۔۔۔۔ مگر
صاحب۔ یونیفارم میٹی کے معنی آزادی کے بھی ہیں۔ اور ہم
آزادی نہیں چاہتے ہم۔۔۔۔۔ ہندوستانی بڑے
نمک حلال ہوتے ہیں!

ولند بولا۔

بعض بعض اوقات تمہاری باتیں میری سمجھ میں نہیں آتیں
جانے کیا کیا بک دیتے ہو۔

ماجد نے جواب دیا۔

میں یہ بتانا چاہتا تھا کہ ہماری قوم انفرادیت کی بڑی
دلدادہ ہے۔ وہ اجتماعیت سے نفرت کرتی ہے۔ ہماری
ڈیڑھ سو سال کی تاریخ کا یہی خلاصہ ہے۔ یہاں کا ہر انسان
تنہا اپنے آپ کو ہندوستانی قوم سمجھتا ہے۔ اس فنٹ پاتھ پر
آپ پاجاموں کو جوتیوں، پتلونوں، شلواروں اور ساڑھیوں کو
ایک ساتھ چلتا پھرتا دیکھ رہے ہیں۔ لیکن ایک پاجامہ ایک
جوتی سے اور ایک شلوار ایک ساڑھی سے کہتی ہے۔۔۔۔۔

دلف بات کاتے ہوئے جیب میں سگریٹ کیس ٹوٹنے لگا۔
 ”تم میرا دماغ چاٹ جاتے ہو۔ اچھا اب بتاؤ کہاں چلیں۔
 اچھے تفریحی مقامات، باغ، تاج گھر، سینما، ریسٹوران
 کی سیر کراؤ اب“

ماجد نے کہا۔

آرے صاحب۔ بمبئی جیسا حسین شہر تو آپ کے امریکہ میں بھی
 نہ ہوگا۔ چوپاٹی، مالا بارہل، پالو، مرین ڈرائیو، ماہم، وکٹوریہ
 گارڈن، شیواجی پارک، بھینڈی بازار۔۔۔۔۔
 فٹ زور سے ہنس پڑی۔

”بھینڈی بازار۔۔۔۔۔ واٹ آفل اسے شیم۔ اچھا اب
 یہاں سے کہیں چلو۔۔۔۔۔ اندھیرا گہرا ہوتا
 جا رہا ہے“

مگر اسی آئندہ میں ان کو دس بارہ بھکاریوں کے ایک گروہ نے جن میں
 بوڑھے، ادھیڑا، جوان، لڑکے، بڑے، عورتیں تھیں گھر لیا۔ ان کے
 جسموں پر چتھرے تھے اور چتھروں میں اسے ہنڈیاں خندہ زن۔۔۔۔۔
 وہ بار بار ماسٹے پر ہاتھ مار مار کر سلام کر رہے تھے۔ ماجد نے انھیں
 ڈانٹ کر کہا۔

”بھاگ جاؤ شیطانو۔ بھاگ جاؤ“

فٹ نے خوفزدہ نظروں سے انھیں دیکھتے ہوئے پوچھا

”اوہ ————— یہ بھکاری!“

ماجد نے کہا۔

”ہاں مادام، یہ بھکاری! اسی طرح ہر نئے آنے والے کے

آگے ہاتھ پھینکا دیتے ہیں۔“

فش نے اپنا پرس کھول کر ایک دس روپے کا نوٹ نکال کر ماجد کو دیا کہ اسے ان بھکاریوں میں تقسیم کر دو۔ ماجد نے اس کا نوٹ واپس کرتے ہوئے کہا۔

مادام ————— اگر آپ اسی طرح یہاں پیسہ لٹاتی رہیں گی

تو امریکہ کی ساری چاندی سونے کی کانیں خالی ہو جائیں

تنب بھی یہ کالی بھوٹی مہیٹھلیاں آپ کے آگے پھیلی رہیں گی

یہ تو بھکاریوں کا ایک چھوٹا سا بھنور ہے۔ اگر آپ نے اس

بھنور میں ایک پیسہ بھی پھینکا تو پھر یہ بھنور پھیلتا جائے گا

———— اور پھیل پھیل کر بنگال، اہمالیہ اور اس کنارے کے

ساحلوں تک وسیع ہو جائے گا۔ آپ کا اس میں سے نکلنا

بیک مشکل ہو جائے گا۔ اچھا اب چلئے۔“

فش نے چلتے چلتے کہا۔

”کوئی ٹکسی لے لو۔ ہم امریکن پیدل چلنے کے مطلق عادی

نہیں ہوتے۔

ماجد نے کہا۔

”مادرِ آپ ہندوستان کی سیر کرنے آئی ہیں۔ ہندوستان کی
سیر کرنی مقصود ہو تو یہاں پیدل ہی گھومئے۔ یا یہاں کی
ٹراموں، بسوں، لوکل گاڑیوں میں گھومئے۔۔۔۔۔ اصلی
ہندوستان اتنا بڑا ہے کہ کسی کی چھوٹی چھوٹی کھڑکیوں
سے نظر ہی نہیں آسکتا۔۔۔۔۔ اچھا وہاں پرنس آف ولز
میوزیم کے پاس ٹریم کا اسٹیشن ہے۔ وہاں سے ٹریم
یکج کر لیں گے۔“
ولف نے پوچھا۔

”مگر اب ہمیں کہاں لے جا رہے ہو؟“
ماجد نے جواب دیا۔

”پہلے تو آپ میرے گھر چلئے۔ ہندوستان میں سب سے
پہلے آپ کو میرا گھر دیکھنا چاہئے۔ مگر میرا گھر ہندوستان کا بہت
مشہور مقام ہے۔ میرا گھر دیکھ لینے کے بعد آپ کو ہندوستان
کے تقریباً چالیس کروڑ ہندوستانیوں کے گھر دیکھنے کی
ضرورت نہیں پڑے گی۔ ہندوستان کے چھپے چھپے
آپ کو میرا گھر نظر آئے گا۔“

”فش نے حیرت سے ماجد کی طرف دیکھتے ہوئے پوچھا۔
”تم بہت مکار ہو۔۔۔۔۔ بڑے زہریلے۔ میں اب تمہیں کچھ کچھ
سمجھنے لگی ہوں۔ اچھا چلو تمہارا یہی گھر چلیں۔“

ولف چڑ کر بولا۔

”اُسے ہم تو مشہور مقامات کی سیر کے لئے آئے ہیں تاج محل دیکھنے۔“

ماجد فش کی قیافہ شناسی سے متاثر اور سرور ہو کر اکڑا کے کہنے لگا۔
تاج محل۔۔۔۔۔ ہو نہ۔ تاج محل اتنا نظر افروز نہیں جتنا
کہ میرا گھر۔۔۔۔۔ میں سچ کہہ رہا ہوں۔ تاج محل کی سی
چٹکلی دیواریں، سرمہ بن گنبد، لمبے لمبے مینار تو آپ امریکہ
میں بھی دیکھ سکتے ہیں۔ لیکن جو مقامات آپ کو دنیا کے کسی خطے
پر نہیں دکھائی دیں گے۔ وہ میں آپ کو دکھاؤں گا۔“

ماجد بات ختم کر کے کچھ مسکرانے لگا۔ اس کی مسکراہٹ فش کے
ہونٹوں پر بھی پھیل گئی۔ اس نے شریر آنکھوں سے اسے دیکھتے ہوئے معنی خیز
انداز میں سر ہلاتے ہوئے کہا۔

اچھا تو اپنے ہی گھر چلو۔۔۔۔۔ ڈارلنگ ولف لٹ اس
ہیکو ایں او و پنچر۔۔۔۔۔“

ماجد نے بڑے مہذب انداز میں سر جھکا کر شکریہ ادا کیا اور منٹ
یعنے چلا گیا۔ ولف نے کہا۔

ڈیر فش۔۔۔۔۔ مجھے اس لڑکے پر کچھ کچھ شبہ ہونے لگا ہے
یہ ہندوستانی بڑے جراثیم پیشہ ہوتے ہیں۔“

فش۔۔۔۔۔ وہ خطر پسند فش، ولف کے اس کمزور دل پر نہیں پڑی

اور ٹیڑھے لبوں سے پوچھا۔

پستول رکھ لئے ہیں نا جب میں ———“
 دلف نے لبوں کا خم دیکھے اور سمجھے بغیر جواب دیا۔
 ”ہاں ہاں ——— سات سات فائر دالے دو پستول
 رکھ لئے ہیں۔“

فش کے لب ابھی خمیدہ ہی تھے۔ اس نے کہا۔
 تو پھر ڈرتے کیوں ہو۔۔۔۔۔ چودہ ہندوستانیوں کو ہڑاک
 کر دیں گے۔۔۔۔۔ ڈارلنگ!“

اسی اثنا میں ٹریم آگئی تینوں اس میں سوار ہو گئے۔ ٹریم گھر گھر ٹانے
 لگی۔۔۔۔۔ اونچی اونچی بلڈنگیں۔۔۔۔۔ بڑی بڑی دوکانیں۔۔۔۔۔
 کلاک ٹاورس۔۔۔۔۔ مجسمے۔۔۔۔۔ باغچے۔۔۔۔۔ ہوٹلیں۔۔۔۔۔ سینما میں۔۔۔
 بار۔۔۔۔۔ قحبہ خانے۔۔۔۔۔ ٹریوس کے اسٹیشن۔

اور پھر ایک چھوٹے سے اسٹاپ پر ماجد نے انھیں اتار لیا۔ وہ
 پیدل چلنے لگے۔ قدم ترم پران کے آگے کالی کالی کلوٹی مرجھائی ہوئی ننھی
 منی چوڑی چکی ہتھیلیاں پھلتی گئیں۔ بھنور پھیلتا جا رہا تھا۔ پیسہ — روٹی
 کا شور۔ جیسے بھنور میں بڑے تیز تیز چکر پیدا ہو گئے ہوں — پیسہ —
 روٹی —

دلف اور فش ایسا محسوس کر رہے تھے جیسے ساری دنیا سمٹ سمٹا کر
 تنگ اندھیری یا بچہ دار گلیوں میں سمم کر چھپ گئی ہے۔ گندگی کوڑا کرکٹ، عفونت،

غلاطت سے بیتاب ہو کر ولف نے غصیلی آواز میں ماجد سے پوچھا۔

”اُسے کہاں لے آئے ہو تم۔۔۔۔۔!“

ماجد نے ولف کو جواب دینے اور فش کو مرعوب کرنے کی خاطر بڑے

افسانوی انداز میں جواب دیا۔

”تاج محل کے پس منظر میں لے آیا ہوں۔“

پھر ایک اندھیری گلی میں ایک لکڑی کے چرچراتے ہوئے زینے پر

چڑھتے ہوئے وہ انھیں اوپر لے گیا۔ چڑا کی کڑی کا ایک بوسیدہ دروازہ

کھول کر ماجد اندر گیا۔ اندر کی رکی ہوئی بند مسموم ہوا بھجھک کر باہر آئی۔ فش

اور ولف دو دو قدم پیچھے ہٹ گئے۔ ماجد نے ماچس جذا کر ایک ٹوٹے کنارے

اور بتی کی ٹوٹے سیاہ حباب والا لیمپ جلا یا۔ لیمپ کی کرنچی آنکھ نے بھڑک بھڑک

کرنے، سات سمندر پار سے آئے ہوئے مہانوں کا استقبال کیا۔ ماجد نے ایک

جھڑا جیسی چارپائی پر ایک چادر بچھا دی۔ ایک لکڑی کی تپانی پر سے شکریہ

شیلے، کیش وغیرہ کی کتابیں نیچے زمین پر پھینک کر ولف کو تپانی پر بٹھا دیا اور

فش چارپائی کے جھوٹے میں بیٹھ گئی۔۔۔۔۔ جھول گئی۔ اور ماجد کا مذاق

اڑانے کی خاطر کہا۔

”یہی ہے تاج محل سے زیادہ نظر افروز مکان! بھئی بہت

اچھے۔۔۔۔۔ کیوں ڈیر ولف ہمارا نیویارک کا گھر اس کے

مقابلے میں تو گھونسا معلوم ہوتا ہے۔۔۔۔۔!“

فش کھل کھلا کر ہنس پڑی۔

ماجد نے خوش ہو کر کہا۔

”آدام — آپ کے جملے مجھے اتنے پسند نہیں جتنی آپ کی ہنسی — میرے مکان کی تعریف باہر سے آنوالے کا

ایک سیاحتہ قہقہہ ہی ہے میں عرصے سے اسی قہقہے کو اپنے مکان میں گونجتا ہوا سننا چاہتا تھا“

اس کے بعد ماجد نے کہا۔

”میں ذرا ابھی بازو کے مکان تک جا آتا ہوں، آپ دو منٹ کی مجھے اجازت دیں“

اجازت لینے سے پہلے ہی وہ کمرے سے باہر چلا گیا۔ دکن کا ہاتھ بے اختیار جیب میں رکھے ہوئے سات فاروں والے بستر پر پڑا۔ مگر بازو کے کمرے میں تو چائے کی پیالیوں کی کھڑ بڑا کرنے کی آواز آرہی تھی ماجد نے واپس آکر کہا۔

آدام — عرصے سے میری متناہی کہ اپنے اس کلب

تارکے میں کسی یورپی یا امریکی باشندے کو مہمان بناؤں۔

وہ ہندوستان دکھا سکوں جو میرے اس تنگ و تاریک کمر

میں آپ لوگوں کی نگاہوں سے چھپا دیا گیا ہے۔ آپ کی طرح

ہر روز بیسیوں سیاح یورپ و امریکہ سے ہندوستان آتے

ہیں۔ لیکن انھیں سرکاری مہمان خانوں میں ٹھہرایا جاتا ہے

بڑی بڑی شاہراہوں پر رکھایا جاتا ہے۔ تاج محل، اقلاب منار

پُرانے راجاؤں اور بادشاہوں کے محلات، قلعے، نہریں،
 سلاہ، مسجدیں، مندر، لائیں، کتبے، قبریں دکھائی جاتی ہیں۔
 ————— میں یہ نہیں کہتا کہ وہ چیزیں دیکھنے کی نہیں ہیں۔
 لیکن وہ سب عمارتیں پرانے ہندوستان کی پرانی فن کاری
 کے نمونے ہیں۔ لیکن جس دن ہندوستان کا بادشاہ رنگون
 کے قید خانے میں مر گیا۔ اسی دن پرانا ہندوستان بھی مر گیا
 اس کے بعد ایک نیا ہندوستان جنم لیتا ہے۔

نئے ہندوستان کا جنم اسی تنگ و تاریک بوسیدہ کوٹھڑی
 میں ہوا۔ اس بوسیدہ کوٹھڑی میں آپ نئے ہندوستان
 کی نئی تہذیب، نئی معاشرت، نئی ثقافت، نیا فن تعمیر، نیا
 آرٹ، نئی موسیقی، نیارقص۔ یعنی ہندوستان کی نئی زندگی
 کے سارے خط و خال آپ کو نظر آئیں گے۔

ماجد کا چہرہ مسخ ہو رہا تھا۔ نش غور سے اس کے چہرے کے بدلتے
 ہوئے رنگ دیکھ رہی تھی اور ولف جیب میں چھپے ہوئے سات فائر وائے
 پستول پر انگلیاں پھیر رہا تھا۔ ماجد پھر لہجہ دھما کرتے ہوئے کہا۔

آپ نئی تہذیب کا نیا لباس دیکھنا چاہیں تو میں اپنا کوٹ
 اُتار دوں۔ ————— دیکھئے میری قمیص پیچھے جگہ جگہ سے
 پھٹ گئی ہے۔ اسی کوٹ میں میں دامن کے چاک اور گریبان
 کے چاک کو چھپا لیتا ہوں۔ لیکن اب آپ سے نہیں چھپاؤں گی

ان چیتھڑوں میں آپ کو نئی تہذیب جماعتی نظر آئے گی۔ کالی
کلونی ہتھیالیوں کا بھنور تو آپ سنہ دیکھ ہی لیا۔ وہ سنئے
ہندوستان کی معاشیات ہے۔ ادھر دیوار کی طرف آپ
وہ عورت کی تصویر دیکھ رہے ہیں۔ اس کا نام زگس ہے
عظم الکیرٹس۔ اس کے پیچھے میری بی۔ اے کی ڈگری چھپی ہے
وہ سنئے ہندوستان کی نئی تعلیم ہے۔ نئی زبان! میں نے
اپنی ماں کے کانوں کے آویڑے۔ ہاتھوں کے کرٹے
بیچ کر اور باپ کا چار بیگھ والا کھیت رہن رکھ کر وہ ڈگری
حاصل کی ہے۔

ماجد کچھ دیر کے لئے خاموش ہو گیا۔ ولف اٹھ کھڑا ہوا۔ اور
بولنے لگا۔

”اوہ۔۔۔ کیا گرمی ہے۔ یہ چھت کتنی نیچی ہے ہم امریکی
اسکائی اسکرپرس کے رہنے والے! ہمارے یہاں کی قبریں
ان مکانوں سے زیادہ ہوا دار ہوتی ہیں۔ اب یہاں سے
چلو۔۔۔ کہیں باہر کھلی فضا میں!“
ماجد نے کہا۔

اب یہاں سے اور کہاں جائیں گے جہاں جائیں گے وہاں
ایسی ہی نیچی چھتیں، بوسیدہ دیواریں، لیمپ کی آتش رنگ
روشنی، مٹی کے تیل کی ریتاں تیز بو آپ کا پیچھا نہ چھوڑے گی

_____ مادام ہندوستان عرصے سے کھلی فضا، خوشبوؤں

اور اُجالے کے لئے ترس رہا ہے۔ _____

ولف بولا۔ _____

”اچھا۔ اب چلو۔ بہت دکھ مارو چکے اپنے دیس کا۔ _____
 میں نے یقین نہیں کیا تھا۔ مگر اب یقین ہو گیا ہے کہ تم ہندوستان کو
 کورونے بلبلانے کی بڑی بری عادت ہے۔ فش بھی اٹھ کھڑی
 ہوئی۔ لیکن ماجدان کی منتیں کرنے لگا۔

”آپ کچھ دیر اور ٹھہر جائیے۔ میرے گھر کی چائے پی لیجئے میں نے
 آپ کو اتنی زحمت دی ہے۔ چائے کے ساتھ ساتھ میں آپ
 کو نئے ہندوستان کا حسن بھی دکھاؤں گا نئے ہندوستان
 کی نئی موسیقی اور نیا رقص بھی دکھاؤں گا۔ یہ آپ نہ
 دیکھیں گے تو آپ کا سفر غیر مکمل رہ جائے گا۔ تاج محل دیکھنے
 سے پہلے آپ کا یہ دیکھنا نہایت ضروری ہے۔ یہ تاج محل
 کا پس منظر ہے۔“

کچھ دیر کمرے کی فضا میں خاموشی طاری رہی۔ چھت کی کڑائیوں میں
 جو ہے کھڑا بڑا رہے تھے۔ دور سے کہیں ایک بھوکے بلی کی میاؤں۔ _____
 میاؤں۔ _____ تیرا تیری سنائی دے رہی تھی۔ جیسے وہ کسی آوارہ مزاج
 بلی کو چیلنج دے رہی ہو پھر یکایک کمرے سنان میں چھن۔ _____
 چھن۔ _____ چھن کی ہلکی ہلکی آوازیں بجنے لگیں۔ ماجد چونک کر دروازے سے

ہٹ آیا۔ اپنے کان کو آواز کی طرف متعین کرتے ہوئے بولنے لگا۔

”سنئے۔۔۔۔۔ سنئے یہ چھن چھن کی مدبھری آواز ایسی ہے
ہندوستان کی نئی موسیقی۔ محبت کی ماری ایک دیوانی لڑکی
دنیا کی نظروں سے چھپ چھپ کر اندھیرے کے سیاہ آنچلوں
کے سائے میں دبے دبے قدموں چائے کی کشتی سنبھالے
اپنے مفلس عاشق کے مہمانوں کی تواضع کرنے آرہی
ہے۔۔۔۔۔“

چھن چھن چھن چھن۔۔۔۔۔ چلی آرہی ہے۔۔۔۔۔ جب
ہندوستان کا بادشاہ زندہ تھا۔ یہاں کی عورت بے باک
انداز میں ناچتی تھی۔ اس پاس کوئی خطرہ ہی نہ تھا۔ عورتوں کے
باپ کافی پیسے واسے ہوتے تھے۔ آج لڑکی جوان ہوتی کل
کسی گہرو سے اس کی شادی دھوم دھام سے کر دیتے۔
لیکن اب گھنگروں اور پازیموں کا گلا زندہ گیل ہے۔ اس لئے
کہ لڑکی کا باپ بھکاری ہے۔ دو سات سال سے جوان ہے
خوب پکی ہوئی جوانی ہے۔ وہ جوانی کو لاکھ سنبھالنے کی کوشش
کرتی ہے۔ لیکن کمرے کی چھت بہت نیچی ہے۔ لائٹس کی مہم
روشنی اس کی زندگی کا اندھیرا دور نہیں کر سکتی۔ اس اندھیرے
میں جیسے وہ اندھی ہو جاتی ہے۔ اپنی جوانی کا بوجھ وہ بانٹ
دینا چاہتی ہے۔ کون دیکھتا ہے اندھیرے میں! اسی لئے

وہ اندھیرے میں دبے دیے پاؤں بھٹکتی پھرتی ہے۔۔۔۔۔
 جس دن ہندوستان کا بادشاہ مر گیا۔ اس دن کے بعد سے
 اندھیرے میں نوجوان کنواریاں یوں ہی بھٹکتی پھرتی ہیں
 ————— عورت اب ناچتی نہیں صرف بھٹکتی پھرتی ہے۔ آپ کے
 میں ہندوستانی عورت کا تاج بھی دکھاؤں گا۔ لیکن جو موسیقی
 اس کی ہلکی ہلکی دبی دبی چمن چمن چمن میں ہے وہ بیباک
 طور پر قہقہے لگاتے والے گھنگروں میں نہیں ————— سینے
 نئی موسیقی کی تانیں بہت قریب آرہی ہیں ————— چلے
 آرہی ہے ————— میری محبوب آرہی ہے ————— آگئی
 میری۔۔۔۔۔۔۔

ایک لمبی دہلی پتلی سانولی لڑکی، بڑی بڑی ہلکوں، بسورتی صورت دہلی
 لڑکی چائے کی کشتی سنبھالے اندر آتی ہے۔ دلف اور فش کو دیکھ کر کچھ ٹھنک کر
 رک جاتی ہے۔ لیکن ماجہ دوڑ کر اسے پکڑ لیتا ہے اور اس کے شانے پر ہاتھ
 رکھ کر اندر لے آتا ہے۔ اور بولتا ہے۔

ٹیلیفنی پیاری ————— تو ان سے شرماتی ہے۔ یہ تو بیرونی
 تیاغ میں۔ سات سمندر پار سے تجھے دیکھنے آئے ہیں —————
 تو بھی تو تاج محل ہے نا! یہ کشتی مجھے دیدے ————— دہاں
 کوئی نہیں ٹرنک پر بیٹھ جا۔ شرم آتی ہے تو ضرور شرم۔ مگر انہیں
 ہٹا دے چہرے سے ————— تاکہ شرم سے تو

پسینہ پسینہ ہو جائے ————— ا

ماجد فش کی طرف مڑتے ہوئے بولا۔

”مادام ————— یہاں کی عورت میں عورت ہونے کا شدید

احساس ہوتا ہے۔ وہ مرد سے آنکھ ہی نہیں ملا سکتی۔ اس

لڑکی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھنے کی ایک حسرت

عرصے سے میرے دل میں ہے۔“

لڑکی بڑی مناسب الاعضا تھی۔ اس کی آنکھیں جیسے زگس کے

پھولوں کے کٹورے تھے۔ اور ان آنکھوں میں ہندوستان کی ازل سے حسرت

کھائی ہوئی غلام نسائیت کا حزن جھلک رہا تھا۔ یہ حزن بھی حسن ہے۔

ایک آقا کی نظروں کے لئے سب سے بڑا حسن غلامی ہے ————— وہی

محمود وایاز والی پرانی کہانی —————

ماجد پھر بولنے لگا۔

میں آپ کو ہندوستان کا ہی حزن ————— یعنی حسن دکھانا

چاہتا تھا۔ تاج محل پر بھی آپ ایسا ہی حزن و ملال دیکھیں گے

یہاں حسرت سے چمکتی ہوئی آنکھوں کی کوئی تعریف نہیں کرتا

یہاں آنسوؤں بہانے والی آنکھیں بہت پسند کی جاتی ہیں۔

یہاں کی عورت کی آنکھوں سے جو آنسو بہہ نکلتا ہے۔ وہ صد

سے نکلے ہوئے موتی سے زیادہ قیمتی اور حسین ہوتا ہے۔ آپ

اس لڑکی کی چوٹی دیکھئے ————— کتنی لمبی ہے۔ مادام! دنیا کی

ہر عورت نے اپنی چوٹی کٹوا کر آزادی حاصل کر لی ہے لیکن
 ہندوستان میں شب بھر اور نیسو کا طول متوازی متوازی
 ہے دراصل یہاں عورت کے لئے چوٹی نہایت ضروری ہے۔
 اس کو گھر سے باہر ڈھکیٹنے میں بڑی دقت پیش آتی ہے۔
 اس کا جسم سمٹ سمٹ کر گولا ہو جاتا ہے صرف چوٹی ہی
 ہاتھ میں آتی ہے جسے پکڑ کر ٹھیکے ہوئے دروازے کے
 باہر بازار میں ڈھکیلا جاسکتا ہے۔ پھر چاندی کے سکوں کے
 ہونٹوں پر چوٹی دوسرے کے ہاتھ بیچ دیتا ہے۔ دوسرا مرد
 جسے تک پہنچا اور اس کا پیٹ بھرنے کے قابل ہوتا ہے۔
 اس کی نظر میں چوٹی کی طرف نہیں اٹھتیں لیکن جس دن چوٹی
 کی سروراکھ میں کوئی کمی آتی سو جائے اس دن وہ اس عورت
 کی چوٹی پکڑ کر فارس روڈ، گرگام، گول میٹھ، سفید گلی، کناری بازار
 بچی بازار، چاؤڑی، سونا گامی، محبوب کی مہندی، چوک،
 ہیرا منڈی کے کوٹھوں کی سیڑھیوں پر گھسیٹتا ہے۔ پھر وہاں
 کئی کئی مرد اس کی چوٹی پکڑتے ہیں۔ درد کی شدت سے بتاب
 ہو کر وہ رونے لگتی ہے۔ لوگ جھوم جھوم کر جگہ واہ کرتے ہیں
 کہ کیا اچھا گارہی ہے۔ کیا اچھا ناچتی ہے۔ — کیا اچھا ناچتی ہے — !

x x x x x x

x x x x x x

اچھا اب آئیے یہاں سے چلیں۔ مگر پہلے آپ اس لڑکی کی صورت
 غور سے دیکھ لیجئے۔ آپ ہندوستان میں جہاں جائیں گے
 یہ لڑکی۔۔۔۔۔ یہ عورت آپ کو نظر آئیں گی۔ اس کے پائوں
 کی چھین چھین۔۔۔۔۔ چھین چھین آپ سنانی دے گی۔ اس کی
 لمبی چوٹی مردوں کے ہاتھوں میں پھنسی ہوئی نظر آئے گی۔
 ولت اور قفس دیوانوں کی طرح اس لڑکی کے چھکے ہوئے سر ابھکی ہوئی
 پلوں کو دیکھتے ہوئے باہر نکل آئے۔

x x x x x x
 x x x x x x
 x x x x x x

اندھیرا۔۔۔۔۔ پیچھا رکھیاں۔۔۔۔۔ ایک شاہ راہ بادشاہ نے کہا۔
 دیکھئے یہ فارس روڈ ہے۔ یہ سڑک دن کے اُجاس میں جیسے ادھتی
 نظر آتی ہے لیکن جب آسمان کے مشرقی کناروں سے اندھیرے کا سمندر
 ٹھاٹھیں مارنا آتا ہے۔ اور ساری کائنات اندھیرے میں غرق ہو جاتی ہے
 تو فارس روڈ انگریزائیاں ٹوڑ توڑ کر اپنی غنودگی دور کرتی ہے۔ ناچنے لگانے
 لگتی ہے۔ روشنی سے جگمگانے مگرانے لگی ہے۔

وہ سامنے دیکھئے۔۔۔۔۔ بجلی کے کھمبے کے پاس ایک بھکارن کھڑا
 گاڑی ہے۔ اس کے کپڑے چمچہ سے ہو رہے ہیں۔ لیکن اس کی آواز میٹھی ہے۔
 "کسی کی خاک میں ملتی جوانی دیکھتے جاؤ"

کتنی رسیلی آواز ہے۔۔۔۔۔ اور اصل کپڑوں کے چتھرہوں کا آواز
سے کوئی تعلق ہی نہیں ہوتا۔ بعض عورتیں بڑی چمکیلی ساڑھیاں پہنتی ہیں۔
لیکن ان کی آواز سن کر ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے گے میں مین بچ رہا ہے۔
کسی کی خاک میں ملتی جوانی۔۔۔۔۔

آپ شاید یہ سوچ رہے ہوں کہ اسے اپنی خاک میں ملتی جوانی کا
احساس ہے۔۔۔۔۔ نہیں مطلق احساس نہیں!۔۔۔۔۔ یہ گانا تو اسے ایک ایسا
نے سیکھا یا تھا۔ جب وہ بالکل نئی نئی جوان ہوئی تھی۔

ہندوستان میں جوان عورتوں کی کمی نہیں۔ دراصل یہاں گرمی
بہت ہوتی ہے۔ اس لئے تاریخی روایت کے در نظر پانچ پانچ پانچ روپے
کو اپنی ہانہوں میں بھینچ لیتے ہیں۔ اپنے سینے سے لگا لیتے ہیں۔ کچھ عرصہ
پہلے یہ بھکاری اسی فارس روڈ کی اس اونچی جالی میں رہتی تھی۔ لیکن پانچ روپے
نے اس کو اس بُری طرح اپنی ہانہوں میں بھینچا۔ سینے سے چٹا لیا کہ وہ زخمی
ہو گئی۔۔۔۔۔ اب وہ ایک ٹوٹا ہوا کھلونا ہے۔ ٹوٹا ہوا کھلونا۔۔۔۔۔ اب اسے
سڑک پر اس بجلی کے کلمبے کے پاس پھینک دیا گیا ہے۔ پانچ برس پہلے میں نے
اس کی جالی میں اس کو پانچ روپے دے دیے تھے۔۔۔۔۔ آج اس کو صرف
ایک پیسہ دیتا ہوں۔

آپ میرے پیچھے ہی پیچھے چلے آئیے۔ وہ سامنے پتلوں اور قمیص
مبوس ایک آدمی ہمارا ہی انتظار کر رہا ہے میں اس بات کرتا ہوں۔
”کیوں بے فخر و۔۔۔۔۔ کسی کی جوانی خاک میں ملا دینے کا

ماجد نے چوتک کر پوچھا۔

گھر ————— !

اور پھر جلد ہی کہنے لگا۔

”یہ لوگ دراصل بڑے بڑے محلوں میں رہتے ہیں۔ ان کے کھانے پینے اور روپوں پیسوں کا سارا انتظام بڑی بڑی بلڈنگوں

میں ہوتا ہے۔ جب انھیں بھوک لگتی ہے۔ یا پیسوں کی ضرورت ہوتی ہے تو وہ ہر بڑی بلڈنگ کی پھاٹک پر پہنچ جاتے ہیں۔

اور یہاں آکر سو جاتے ہیں۔ کیونکہ محلوں اور بڑی بڑی بلڈنگوں

میں تازہ پاک صاف اور ٹھنڈی ہوا۔ بہت کم آتی ہے

ادنیٰ ادنیٰ دیواروں سے ٹکرا کے رہ جاتی ہے۔ یہ خواب زراہ!

یہ پرانے ہندوستان کے شہزادے ————— ایہ گرمی اور

کھن کی مطلق تاب نہیں لاتے ہیں۔“

فخشنے زمین پر بوٹتے ہوئے ایک ہونڈے کے ٹھٹھنے سے ہٹو کر لگا کر

بٹھلتے ہوئے کہا۔

”تم باتیں تو خوب بنالیتے ہو۔“

ماجد نے جواب دیا۔

”اُن مادام ————— باتیں بنانے کے فن میں تو میں نے کہاں

حاصل کیا ہے۔ کاش کوئی یونیورسٹی محض اِ تو فی انسانوں کے

لئے کھولی جائے۔ مجھے اپنے آپ پر اعتماد ہے کہ میں اس یونیورسٹی کا

میرٹ سے پاس ہو جاؤں ————— !

ولف نے کہا ————— !

”اچھا ————— اب ایک ٹکسی لے لو۔ تمہاری بکواس سے
ناک میں دم آگیا ہے ————— یہ اندھیرا ————— اٹ ہم اٹکیا
ماجد نے بڑ بڑاتے ہوئے کہا۔

”ہاں آپ امریکی اندھیرے سے شدید قسم کی نفرت کرتے ہیں
ہائے اندھیرا ————— ! تیرا حسن یہ نیلی آنکھیں کیا دکھیں
ان کی تو راتیں بھی ان کی عورتوں کی آفتابی کرنوں سے متور ہیں“

”اے ————— او ماسٹر!“

ایرانی ہوٹل کی سیڑھیوں کے پاس ایک ٹکسی کار کھڑی تھی۔ شوفر
چائے کی خالی پیالی کو انگلی میں لٹکائے ہوئے ایریٹرنگ پر منہ اوندھائے اوندھائے
ماجد نے اسے جگایا ————— اے ————— او ماسٹر!“

اور پھر موٹر کی روشنی اندھیرے کا جگر چیرتی تاج محل ہوٹل پہنچی۔ فشنے
ماجد سے دوسرے دن سویرے آنے کا وعدہ لے کر دس دس کے پانچ نوٹ
دیئے۔ ماجد نے بالکل موروثی انداز میں جھک جھک کر دونوں کو سلام کیا۔ اور
پھر ایک فحش گیت اندھیری ہے یہ رات سجن۔۔۔۔۔ گنگنا تا ہوا
گلی کے ایک چھپے ہوئے نکر میں غائب ہو گیا۔

x x x x x x

x x x x x x

نظروں سے وہ آج اس کو دیکھنے کے بجائے گھورنے لگا تھا۔ ایک پھولدار سلینگ گاؤں میں اس کی صندوقی پنڈلیاں! وہ صندوقی پنڈلیاں چناچ گھروں میں گھنٹوں کی اچھن کو دے بعد سڈول بنائی گئی تھیں۔ ویسٹ بلیرٹ سے کس کس کر پٹی بنائی کم۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ فش کی تخلیق میں خدا سے زیادہ فش کا اپنا حصہ ہے۔ خدا نے تو بڑیوں پر گوشت منڈھ کر ایک لوتھر اساتھ تخلیق کیا تھا۔ لیکن فش نے اس لوتھر سے کو سا پھوں میں ڈھال ڈھال کر اپنے آپ کو کیا سے کیا بنا لیا۔

اس عرصے میں فش نہا کر دھو کر نیا چمکیلا فراک چین کر ہاتھ روم سے باہر آئی۔ یہ بدلتے ہوئے جلوے دیکھ دیکھ کر مابعد کو ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ فش صرف امریکہ سے ہندوستان نہیں آئی ہے بلکہ اس کی اپنی زندگی میں بھی بہت دور تک گھس آئی ہے۔ شاید کبھی سلیمی سے بھی آگے نکل جائے۔! ناشتے کے بعد بید کی آرام کرسی پر بیٹھ کر سگریٹ پیتے ہوئے وہ اپنی میر کا پروگرام بنانے لگی۔

ولٹ بولا۔

”بھئی سے اب میں بہت اکتا گیا ہوں۔ اب اگر وہ چلو تاج محل

دیکھ کر نیویارک لوٹ جائیں گے۔“

فش بولی۔

”نہیں ڈارلنگ۔۔۔ پہلے دہلی دیکھیں گے۔ سنا ہے کہ وہاں

ایک ایسا مینار ہے جو ہمارے اسکاٹی اسکرپروں سے بھی بلند ہے۔“

ماجد نے بیچ میں ٹپکتے ہوئے کہا۔

”ہاں مادام۔۔۔ بہت بلند ہے وہ مینار! اس مینار کا
ہندوستان پر بہت احسان ہے۔ ورنہ ہندوستان کو
آسمان کبھی کا نکل گیا ہوتا؟“

ولف نے منہ بناتے ہوئے کہا۔

”کیا اوٹ پٹانگ بک دیتے ہو۔ آسمان نکل گیا ہوتا؟“
ماجد نے جواب دیا۔

”میں اوٹ پٹانگ نہیں بک رہا ہوں۔ میری دادی اوٹ
پٹانگ بکتی تھی۔ اس نے مجھے بچپن میں ایک کہانی سنائی تھی
کہ جب فرنگی نے اودھ کی بیگمات کی کلائیوں سے چوڑیاں،
کانوں سے بندے، گلے سے سونے چاندی، باقوت و سلیم کے
ہار چھینے تھے۔ تو اس وقت وہ بیگمات چنچ پیچ کر بددعا میں لگی
رہی تھیں کہ الہی آسمان ٹوٹ پڑے! ”الہی“ ہندوستانی
عورت کی بات بہت سننا ہے۔ چنانچہ آسمان ٹوٹ پڑا لیکن
اسی قطب مینار نے آسمان کو سہارا لیا۔۔۔ آپ اس
مینار کو نیچے سے دیکھئے تو آپ کو فوراً معلوم ہو جائے گا کہ آسمان
اس مینار پر ٹکا ہوا ہے۔“

ولف اور فش۔۔۔ اور پھر ماجد بھی ہنس پڑا۔

فش نے کاغذ پر اپنی سیر کا پروگرام لکھتے ہوئے بلند آواز میں کہا۔

”دہلی ———!“

ماجد نے کہا۔

مادام ——— میری ایک تجویز ہے۔ اگر آپ اس سے
اتفاق کریں ——— دہلی جانے سے پہلے ہندوستان کا کوئی
ایک دیہات دیکھ لیجئے۔ منظر سے پہلے پس منظر دیکھ لینا بہت
ضروری ہے۔ میں نہیں چاہتا کہ آپ کا سفر نامہ مکمل رہ جائے
اس نوجوان لڑکی کی طرح جس کے ہونٹ بوسے کی لذت لیں
لمس سے نا آشنا ہیں!

x x x x x x
x x x x x x
x x x x x x

شام کی سہانی سہانی سفیدی، بھگی بھگی ہوائیں، ہرے ہرے
لکھت اوچی نیچی ناہموار کچی سڑک پر ڈولتی اچھلتی موٹر۔۔۔۔۔ فیش تو موٹر کے
دھچکے کھا کھا کر ولف کی آغوش میں بار بار گر پڑتی — پھر شرما کر سُرخ ہو جاتی۔
وہ شاید اس لئے شرما رہی تھی کہ اب تک وہ صرف تنگ آغوش میں سمانے کی
عادی تھی لیکن اب فطرت کے اتنے کھلے اتنے وسیع آغوش میں اسے ایسا
عجیب عجیب محسوس ہو رہا تھا۔ جیسے اتنے وسیع آغوش میں اس کی ذات اس کی
ہستی حقیر ہوتی جا رہی ہے اپنی ذات کو اسی فسانائی احساس برتری سے پھرے
گر اقتدر بنانے کے لئے وہ ولف کے آغوش میں گر کر پڑتی۔ ماجد اگلی سیٹ پر

ماجد نے کہا۔

بہت کم آنکھن ہے یعنی میرا مطلب یہ ہے کہ یہاں کے رہنے والوں کے لئے ناکافی ہے۔ اسی لئے یہاں کے لوگ چالیس سال سے پہلے ہی مر جاتے ہیں۔

فش نے پوری آنکھیں پھیدا کر ماجد کو ایک لمحہ کے لئے دیکھا۔ اور اس کے ہونٹ بہت آہستہ آہستہ کھلتے مسکراتے لگے جیسے وہ ہندوستانیوں کے موت کے تاریخی اسباب و علل بھی جان گئی ہے۔

اسی اشنائیں گاؤں قریب آگیا۔ سینکڑوں خار و خس کے جھونپڑوں کے آگے ایک اجلی دیواروں والی اونچی عمارت دکھائی دینے لگے۔ ماجد نے کہا۔

مادام۔ وہ ہے ڈاک بنگلہ۔۔۔ آپ گھبراہٹیں نہیں۔ وہ

گاؤں سے کافی دور ہے۔ گاؤں کی نجاست گندگی دھواں

بدبو سے دور۔۔۔ خاص صاحب لوگوں کے لئے

بنایا گیا ہے۔ نئے ہندوستان کے فن تعمیر کاری میں ڈاک

بنگلے کو بہت اہمیت حاصل ہے۔ یہ ڈاک بنگلے نہ ہوتے تو

شاید آپ جیسے بلڈنگوں والے ملک کے باشندے ہندوستان

میں ایک لمحہ نہ جی سکتے۔

فش نے مسکراتے ہوئے کہا۔

”کہتے باتونی ہو تم۔۔۔“

ولف نے تصحیح کی۔

”بات تو فی نہیں۔ بلو اسی کہو بلو اسی!“

ماجد مسکرا دیا۔

ڈاک جنگ۔ ایک ندی کے کنارے واقع تھا۔ بیرہ سرخ چمڑی نہرے
بالوں، نیلی آنکھوں کو دیکھ کر دوا دوا آ آیا۔ پھاٹک کھولا۔ کروں میں لب
جلائے جن کی مدھم روشنیوں سے گہرا کر فٹش نے کہا۔

اُوہ۔۔۔ اس اندھیرے میں نیند کیسے آئے گی۔

ماجد نے تسلی دی۔

لٹھام۔۔۔ گجرائے نہیں وہ کھر کی سی سے دیکھنے پہلے

کے درختوں کی پھنگوں سے چاند ابھر رہا ہے۔ ابھی کے ابھی

چاندنی ہی چاندنی پھیل جائے گی۔۔۔ آئے باہر آئے

میں بیٹھیں۔

فٹش نے اسی

ہاں ہاں۔۔۔ باہر ہی چلو۔

لیکن دلف نے سفر کی ٹکان، گرد و غبار سے الٹے ہوئے چیسے

سے بیٹھے ہوئے جسم کو ہاتھ روم کے ٹب کے حوالے کر دیا۔

فٹش دوا دوا باہر نکل آئے۔ چاندنی خوب نکھر آئی تھی۔ منتظر بیت

رومانوی ہو گیا تھا۔ دور کہیں سے چرواہے کی بھری کی مدھم آواز چاندنی

کی کرنوں سے کھیلتی آرہی تھی۔

بڑی دیر تک سناٹا ملتا رہا۔ صرف چاند کی کرنیں اور بھری کی آواز۔

فطرت کا اتنا وسیع سین آغوش — چاند اور فاش . . . چاند اور عورت
 . . . مد و جزر — اتار چڑھاؤ۔ چاند نے کس عالم خود فراموشی میں
 فاش نے ماجد کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ اور چاند نے کونسی امند ٹی ہوئی لہر کی
 طاقت سے اس کا کندھا مسنا شروع کر دیا۔ ماجد کچھ دیر پہلے چاند کی آنکھوں
 میں آنکھیں ڈال کر سیٹھی کے آغوش میں پہنچ گیا تھا۔ سیٹھی کے آغوش سے چھوٹ کر
 بھاگا — چاند کی کرنوں کے ساتھ لڑھکتا زمین پر آگرا — اور فاش اس کا
 کندھا حاصل رہی تھی۔ وہ فاش جو امریکہ کے بہت بڑے بینکر کی بیوی تھی۔ جسم
 سے نکل کر جانے کہاں چلی گئی تھی۔ صرف عورت کا جسم کھڑا تھا۔ چاندنی میں نہاتا
 ہوا عورت کا جسم، جو چاند کی کرنوں اور بانسری کی تانوں کے لمس سے کپکپا رہا
 تھا — قد — چڑھاؤ — لہریں بڑی زور سے ماجد کے سینے باہنوں
 ہونٹوں سے ٹکرائیں۔ ایک خواب اور نشیلی آواز گنگنائی۔
 ”ماجد — آئی لو یو۔ میرا جسم آگ سے پھنک رہا ہے
 — آگ!“

لہریں ماجد کے سینے، باہنوں اور ہونٹوں سے پھر ٹکرائیں۔ اندر سے
 ولف کے کھنکھارنے اور سگار سلگانے کی آواز آئی — اتار — جزر
 ایک سخت پتھر لی چٹان سے ٹکرا کر لہریں شاد کام لوٹ گئی تھیں۔ ماجد کے
 ہونٹوں پر نمی چمک رہی تھی — جھٹکا!

ولف باہر آیا۔ اور فاش کو اپنی بغل میں دبا کر وسیع چوتھے پر پہننے لگا
 اور ماجد اندر کمرے میں چلا گیا۔ اس کے سارے جسم میں تھکے تھکے سے کپکپ

کلبلا نے لگے تھے۔ وہ بستر پر گر پڑا۔ سر میں ہلکا ہلکا درد — کچھ سوچتے
 سوچتے وہ بڑبڑانے لگا — اے خدا۔ ان اجنبی ہاتھوں کا لمس میرے
 دل میں چھپی ہوئی، نازک، کوئل، سندر سلیمی کو کوئی گزند نہ پہنچائی۔ وہ بہت
 نازک ہے۔ ان لمبے لمبے رنگ دار ناخنوں کے کچھوکوں سے۔ سر جلد لگی۔
 نہیں رہیں — اے خدا مجھے ڈر لگ رہا ہے۔ مجھے بہت ڈر لگ رہا
 ہے — اے خدا!!

بڑی دیر تک وہ آنکھیں پھاڑے اندھیرے کو دیکھتا رہا۔ اور جانے
 کب کس کروٹ کے بل وہ نیند کے کھنڈ میں گر گیا۔
 دوسرے دن فش اور دلفت سویرے ہی جاگ اٹھے۔ لیکن ماجد
 ایسا بے خبر چارپائی پر پڑا سو رہا تھا کہ دھوپ کھڑکی سے کود کر اس کے
 چہرے پر جھک گئی تھی۔ لیکن وہ سوتا ہی پڑا رہا۔ فش اور دلفت گائوں کی
 ندی تک ٹہل آئے۔ مگر وہ سوتا ہی رہا۔ فش نے اس کی نبض دیکھی۔ اس کو
 سخت بخار ہو گیا تھا۔

ماجد دلفت اور فش کو ہندوستان کے دیہات کی خاص طور پر سیر
 کرانا چاہتا تھا لیکن تیز بخار کی وجہ سے فش نے اس کو بمبئی یہاں ہی رہنا
 سمجھا اور دوپہر شروع ہونے سے پہلے موٹر بھربھئی کی طرف لپک رہی
 تھی — کائنات کے تنگ آغوش کی طرف۔

x x x x x x

دوسرے تیسرے دن ماجد کا بخار اتر گیا — فش کا بخار بھی

ارتھ کیا تھا۔ اب ماجد فش سے آنکھیں ملا کر بات کرنے سے گھبراتا تھا۔ فش نے ساری ساری رات جاگ کر ماجد کی تیمارداری کی۔ لیکن ماجد دیواروں سے آنکھیں نہ ہٹاتا تھا۔

x x x x x x

تندرست ہونے کے تیسرے دن پھر بمبئی کی سڑک پر ایک کسی دوڑنے لگی۔ ماجد چپ چاپ اگلی سیٹ پر بیٹھا تھا۔ فش بھی خاموش پیچھے ہی پیچھے سرکتی ہوئی ہڈیوں کو اچلتی نظر دلی سے دیکھ رہی تھی۔ ولف نے خاموشی سے اکتا کر ماجد سے کہا۔

”تھاری اس بیماری سے ایک فائدہ یہ ہوا کہ تمہاری کمپس ختم ہو گئی۔ کیا اب ہمیں ہندوستان کے ان مشہور مقامات کی کیرنہ کراؤ گے۔ جنہیں تم مشہور و قابل دید مقامات سمجھتے ہو۔“

ماجد نے کہا۔

ہاں صاحب۔۔۔ چلے۔ اب صرف دو ایک مشہور مقام اور رہ گئے ہیں۔۔۔ وہ بھی دکھادوں آپ کو۔

ایک اونچی عمارت کے قریب ماجد نے شو فر کو موڑ ٹھہرانے کے لئے کہا اور موٹر کا پچھلا دروازہ کھول کر ولف کو اتارتے ہوئے کہا۔ یہ دیکھئے۔۔۔ یہ ہندوستان کا مشہور کارخانہ ہے جہاں ہندوستانیوں کو بھکاری بننے کی تعلیم دی جاتی ہے۔ اسی کارخانے سے میں نے بی بی اے کی ڈگری لی ہے۔

لیکن فٹ موڑ ہی میں بیٹھی رہی۔ ولف نے جب اس سے اترنے کے لئے اصرار کیا تو اس نے کہا۔ میرے سر میں درد ہے۔
 ماجد کے ہونٹوں پر ہلکی سی مبہم مسکراہٹ آگئی۔ یہ سر کا درد کیوں
 مول لے لیا۔ بھاری نے —

وایس لوٹتے ہوئے ماجد کو سڑکوں پر لوگوں کا ہجوم اور دیواروں
 پر بڑے بڑے پوسٹر دیکھ کر معاً کچھ یاد آگیا۔ اس نے ولف سے کہا۔
 صاحب — اب ایک آخری مشہور مقام اور دیکھ لیجئے
 — اس کے بعد یہاں کوئی اور مقام دیکھنے کا نہیں
 موڑ ایک بہت بڑے پنڈال کے پاس رک گئی۔ سینکڑوں
 ہندوستانیوں کا جم غفیر تھا وہاں پنڈال میں — پنڈال کے وسط میں
 اسٹیج پر ایک ضخیم الجھٹا بڑھا کھڑا انگریزی زبان میں تقریر کر رہا تھا۔ ولف
 کے پوچھنے سے پہلے ماجد نے کہا۔

صاحب یہی ہے وہ چاکلیٹ کلرڈ کی ماؤں جو بھوکا
 رہ کر انگریزوں کو ڈراتا ہے — مگر وہ کیا بولتا ہے
 — آپ چہرہ فیلڈ اور چرچل کی تقریروں کو بھی بھول
 جائیں گے — اس کی صورت اس کا لباس مضمحلہ خیز
 ہوا تو کیا ہوا۔

چاکلیٹ کلرڈ کی ماؤں چیخ رہا تھا۔
 ہندوستان ہندوستانیوں کے لئے چھوڑ دو۔

فش نے ان آنکھوں کے تارے دیکھ لئے۔ ماجد کو جھنجھوڑ جھنجھوڑ
کچھ پوچھا۔۔۔۔۔ لیکن ماجد کو بھی جیسے دفعتاً مایفائد ہو گیا تھا اور بحر ان کے

عالم میں وہ پکار رہا تھا۔۔۔۔۔ سلیمنی۔۔۔۔۔ سلیمنی!!

جس وقت ماجد فش اور ولف سلیمنی کے گھر پہنچے۔ سلیمنی سو رہی تھی۔
ایک ابدی نیند کا ایک طویل لامتناہی خواب دیکھ رہی تھی۔

سلیمنی کا باپ آسمان کو آنسوؤں بھری نگاہوں سے گھورتا ہوا چیخ رہا تھا۔

ارے سلیمنی کا باپ میں ہوں۔۔۔۔۔ میں اس کا بیاہ بڑی

وصوم و صام سے رچانے والا تھا۔ سارے محلے والوں کے

دعوت دینا چاہتا تھا۔۔۔۔۔ اب آسمان پر میری لڑکی

کی مانگ میں کون افشاں بھرے گا۔۔۔۔۔ یہ محلے والیاں

میرے بیٹا کو دھن بنا کیسے دیکھ سکیں گی۔۔۔۔۔ بول اسے

خدا۔۔۔۔۔ بول۔ میں نے۔۔۔۔۔

x x x x x x x

اور جس وقت سلیمنی کا مریں جسم زمین کے حلق میں اتار دیا گیا اور

مٹی کے ایک تودے میں ہمیشہ کے لئے چھپا دیا گیا۔ تو ماجد دیوانہ وار دوڑتا ہوا

مٹی کے ڈھیر پر گر پڑا۔ مٹی کے تودے کو اپنی بانہوں میں بھج بھج کر گرجتی آواز

میں پہنچنے لگا۔۔۔۔۔

ما دام۔۔۔۔۔ آپ تاج محل دیکھنے سات سمندر پار سے

آئی ہیں۔ یہ دیکھئے تاج محل! تاج محل ہی ہے اس میں میرا

دوسرے دن وہ اسباب ٹھیک کر کے بندرگاہ پہنچ گئے۔ فتنے
 ماجد کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں زور سے دبا کر آنکھوں کے ذریعے ایک ٹی
 لمبی کہانی کو سناتے ہوئے نوٹوں کی ایک گڈی ماجد کو دینی چاہی۔ لیکن
 ماجد نے نوٹوں کو لینے سے انکار کر دیا۔ ولف نے اس گڈی کو اس کی
 جیب میں ٹھونسنا چاہا۔ لیکن ماجد نے ایک حزیں، کھسیانی، مسکراہٹ
 میں جواب دیا۔

مجھے روپوں کی ضرورت نہیں۔۔۔ اب میں کیا کروں گا
 ۔۔۔ اب کوئی ضرورت نہیں۔ ہاں میری ایک استدعا
 ہے آپ سے۔۔۔

ولف نے کہا۔

”اں ہاں کہو۔۔۔۔۔!“

ماجد نے کہا۔

”وہاں امریکہ میں سان فرانسکو میں ایک کانفرنس ہو رہی
 ہے۔ آپ اس کانفرنس میں ضرور شریک ہوئے۔۔۔ اور
 صرف یہ کہہ دیجئے کہ میں ہندوستان میں تاج محل دیکھ آیا
 ہوں۔۔۔۔۔ بس!“

ولف نے ماجد کی پیٹھ ملائمت سے تھپکتے ہوئے کہا۔
 ”آل رائٹ۔۔۔ پور بوائے۔۔۔“

جہاز نے کوک دی۔ ولف نے ماجد کے ہاتھ کو زبردستی اپنے

ہاتھ میں لے کر مصافحہ کیا۔ فش نے ایک لمحہ کے لئے ماجد کو دیکھا۔
 ماجد نے دیکھا کہ فش کی آنکھوں میں پانی بھٹک رہا تھا۔ اس نے
 بھی آگے بڑھ کر شانے پھٹھپاتے ہوئے کہا۔

غم نہ کرو ————— یہ زندگی ہے۔ اس میں ایسا ہی ہوتا ہے
 اچھا میری ایک یادگار اپنے پاس رکھو۔

فش نے دلف کے ساتھ تیز تیز جاتے ہوئے ایک مینی پرس ماجد
 کی طرف پھینکا۔

ماجد جھٹکا گیا۔ مینی پرس اٹھا کر وہ فش کی طرف پکا۔ لیکن فش جہاز
 کے ڈیک پر پہنچ چکی تھی۔

جہاز رینگنے لگا۔ ماجد نے پرس کھول کر دیکھا۔ پرس بالکل خالی تھا
 البتہ سیلونائیڈ کے ٹکڑے کے پیچھے ایک ننھی سی تصویر میں ایک عورت
 جھانک رہی تھی۔ پرس کو اپنی مٹھی میں بھینچ کر وہ سمندر کی افق لکیر پر
 سیاہ سیاہ دھبے کو دیکھنے لگا۔ مگر اس کی نظریں نیویارک کی چالیس منزلہ
 بلڈنگ کی، آسمان کی نیلا ہٹوں میں گھسی ہوئی، بالکونی تک لمبی ہو گئی تھیں۔
 پورے پورے ————— !

جیب

بی۔ اے کامیاب کرنے کے بعد میری زندگی اس کنگال لڑکی کا پیکر اختیار کر گئی جو نوجوان ہے۔ کنواری ہے خوب دہتے، گلبدن ہے۔ لیکن کوئی اس کے خوابوں کا خریدار نہیں۔ میں نے بڑی سے بڑی کچھریوں سے لے کر اونچے سے اونچے محلات میں اپنی بی۔ اے کی ڈگری کاغذ کا پرزہ پیش کرتے ہوئے کہا کہ میرا دماغ ارسطو، شکسپیر، ٹالسٹائی، فطیسٹے، کارل مارکس، آئین اسٹائین، اور اقبال کے خوابوں سے مالا مال ہے۔ میں تاریخ فلسفہ معاشیات سیاسیات عمرانیات سب پر کافی دسترس رکھتا ہوں۔ میرے بازوؤں میں دس دس گھنٹے تک ٹکھتے رہتے کی طاقت ہے۔ میری آنکھیں بارہ بارہ گھنٹے تک کتابیں پڑھ سکتی ہیں۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔

بڑی سے بڑی کچھری نے جواب دیا۔

”ایک کلر کی کی جامداد ہے۔ تختہ تیس روپے“

بڑے سے بڑے محلات سے جواب ملا۔

”گرا کیوں کو پڑھاؤ تختہ تیس روپے“

یہ کیسا مذاق ہے، مگر مجھے ایسے مذاق بہت پسند ہیں۔

جب میں یونیورسٹی میں پڑھتا تھا۔ تو میرے والدین مجھے پچاس روپے ماہوار بھیجا کرتے تھے۔ یعنی تیس روپہ قیمت میں روپیہ۔ اپنی طالب علمی کے ان بارہ پندرہ برسوں میں میں نے کتنے ہزار روپے پانی کی طرح نہ بہا دیئے اتنی مہنگی تعلیم حاصل کرنے کے بعد یہ تیس اور بیس روپیہ کا مذاق۔۔۔۔۔! بجدا تجھے اپنے آپ پر مہنسی آتی ہے۔۔۔۔۔ مہنسی حیات افزا مہنسی نہیں ہے بلکہ کسی چھپے ہوئے مہلک مرض کی نشانی۔ کیا معلوم میں بھی قطب کی طرح خودکشی کروں۔ قطب نے جب اپنی تعلیم یافتہ بے روزگاری سے عاجز آکر خودکشی کی تھی تو میں نے اس رعبت بھیجی تھی کہ وہ بزدل تھا۔۔۔۔۔ بزم جو زندگی سے ڈر کر بھاگ گیا۔ مگر اب میں قطب کو معاف کر دینے پر مجبور ہو گیا ہوں۔ زندگی بھی تو بازار کی ایک جنس ہے۔ بھلا جس کی جیب ہی خالی ہو وہ کیا زندگی کو خرید سکتا ہے۔

میرے والدین میرے بھائی اور بہنیں میری طرف ایسی امیدیں بھری نظروں سے دیکھ رہے ہیں۔ جیسے میں بھی کوئی آسمان ہوں۔۔۔۔۔ بلاشبہ میں آسمان ہوں۔ دلفریب رنگوں کا مجموعہ اور بھر کچھ بھی نہیں۔۔۔۔۔ یا میری بی۔ اے کی ڈگری کے کاغذی پرزے کو فضا میں پھیلا دو۔ تو وہ خود ایک آسمان بن جاتا ہے۔ میری زندگی کے ریگستان کا ختمناک آسمان!۔۔۔۔۔ چتا ہوا جھلسا ہوا آسمان!

ایک دن میری بوڑھی ماں نے اپنا شفقت بھرا ہاتھ میری پیٹھ پر

پھرتے ہوئے میری روح کے اندھیرے میں ایک نئی شمع جلانی چاہی۔
 بیٹا۔۔۔ موت و حیات خدا کے ہاتھ ہے جنگ میں بھرتی ہو جاؤ یا
 یہ ماں نے اپنے تخت جگر سے کہا۔ کچھ بھی ہو مفلسی نے ہندوستانی
 عورت کو بہادر تو بنا دیا ہے! اپنی عمر میں پہلی بار میں نے اپنی ماں کو حقارت
 بھری نظروں سے دیکھا۔ جیسے وہ اب ماں نہیں رہی ہے۔ بلکہ ایک بھکاری
 اور اس کی ماتا گرا گزرتی ہوئی بھیک۔۔۔ میں نے اس سے پوچھا۔۔۔

ماں۔۔۔ میری پیٹھ پر ہاتھ پھرتے ہوئے کیا تمہارا
 ہاتھ ان ابھری ہوئی ہڈیوں اور پسلیوں سے نہیں ٹکرایا۔
 جو منہ اٹھا کر فریاد کر رہی ہیں۔ میں کتابیں پڑھ پڑھ کر
 اب اتنا بزدل ہو گیا ہوں کہ ہاتھ میں صرف ایک ہلکا پھلکا
 قلم لکھ سکتا ہوں۔۔۔ تلوار نہیں۔ پھر کیا ایک طالسطانی
 میرے دماغ میں جاگ کر چھینے لگا۔

نعت ہے تم پر۔۔۔ نعت ہے۔
 نعت بھیجے جاؤ طالسطانی! تم اگر زندہ ہوتے تو میں تم سے ضرور
 سمجھ لیتا۔ اب میں کیا کر سکتا ہوں۔

تیس روپے۔۔۔ کاغذ کے تین پُرزے، ہیں، بیس روپے
 کاغذ کے دو پُرزے ابی۔ اسے کی ڈگری۔۔۔ کاغذ کا ایک
 پرزہ اب پیدا ہونے سے آج تک نہ میں زندگی کے پیچھے بھاگ رہا تھا
 اور نہ اس کے درخشاں مستقبل کے پیچھے۔ میں تو صرف کاغذ کے پیچھے

بھاگ رہا تھا۔ جو جلد پھٹ جانے والا، ناپائدار اور بے ثبات ہے۔

میرے ایک گریجویٹ دوست نے جو تیس روپے کے عوض کسی دفتر میں کلرک ہو گیا۔ ایک دن مجھ سے کہا۔

”صبر کرنا چاہئے۔ تم پاگل تو نہیں ہو گئے۔“

میں نے اس کے کوٹ کا کالر پکڑتے ہوئے پوچھا۔

”پاگل یا تم۔“ تم نے تیس روپے

کے عوض اپنی زندگی۔ اپنا ضمیر اپنی انا سب کچھ

بیچ ڈالا۔ بی۔ اے کی ڈگری کا زخ دنیا کے بازار

میں اتنا گرا دیا کہ ایک گریجویٹ اور ایک اجرتی

مزدور میں کوئی فرق نہ رہا۔ اب کہتے

ہو، صبر کرو۔۔۔۔۔!

اس نے گہرا کر کہا۔

اچھا بھائی۔ میرے کوٹ کا کالر تو چھوڑ دو۔ گریجویٹ۔۔۔۔۔!

میں نے اس کے کوٹ کا کالر چھوڑ دیا۔ جیسے کہتے کے گلے میں پڑی

ہوئی زنجیر۔۔۔ اس وقت میں نے اس دوست پر ایک قہقہہ لگانا

چاہا۔ مگر نا کام رہا۔ اب مجھے بہت افسوس ہوتا ہے کہ میں نے اپنی

ساری ہنسی ہوشل کے کمروں اور دوستوں کی محفلوں میں فضول

خرچ کر دی۔ اب شدید احساس ہوتا ہے کہ کاش کچھ ہنسی اور کچھ قہقہے

بچا کر محفوظ رکھ لیتا اور اپنی ہنسی کا زہر ان کھاتے پیتے انسانوں کی
روح میں بھی ملا دیتا۔ مگر اتنی دور اندیشی مجھ میں ہوتی تو بی۔ آ کے
کرنے کے بجائے میں بازاروں میں کچالو کی چاٹ بیچتا۔
میرادل مجھے تسلی دیتا ہے کہ تجھ میں جوہر ہے۔ زندگی میں اگر تیری
قدر نہ ہوئی تو کیا ہوا۔ مرنے کے بعد دنیا تیرے لئے روتی رہے گی۔
اور یہ صحیح ہے۔ یہ تعلیم و انعام غزنوی ہے جو فردوسی کی لاش کو نوازتی
ہے رہا جوہر..... باوہ تو سمندر کی تہ میں ایک سیپ کے اندر بند ہے۔
جنگل میں کھلے ہوئے پھول کی طرح مسکرا رہا ہے۔ جہاں نہ بلبل ہے نہ
گلچین۔ مسکراتے ہوئے کلی سے پھول بن جاؤ۔ اپنی خوبصورتی کی آپ ہی
تعریف کرو۔ اپنی خوشبو آپ ہی سونگھو۔ اور جب تک جاؤ تو مرجھا کر گرجاؤ۔
اقبال نے خواہ مخواہ ہی خدا کے آگے خم ٹھونک کر کہا ہے۔

توشب آفریدی چراغ افریم

چراغِ افریدم۔۔۔ کیا چراغِ نئے رات کا اندھیرا دور کر دیا
پھر کس پنج پر نازاں ہے انسان؟ جیسے کہ ایک ایک انسان کی قیمت
چاندی کے سکوں سے ادا ہوتی رہے گی۔ دھرتی پر اندھیرا ہی چھایا ہو گا
وہ چراغِ افریدم کا دعویٰ صرف ایک شاعرانہ تعلق ہے۔
ایک نوکری کے مقابلے کے امتحان میں شریک ہوا۔ جواب ملا
تمہاری صحت خراب ہے۔

میں نے کہا۔

میں اس کا ذمہ دار نہیں ہوں۔ اس بی۔ اے کی ڈگری

سے پوچھو۔ جس کی خاطر میں نے اور میرے والدین نے

کیا کیا قربانیاں نہیں دی ہیں۔ — — — ؟

انہوں نے قانون کی آڑ لی۔ میں نے وعدہ کیا کہ اس خراب

صحت کے باوجود میں آٹھ کے بجائے دس گھنٹے تک کام کرنے کے لئے

تیار ہوں۔ میرے قد اور سینے کا ناپ لینے اور مجھ جیسے بھوکے انسان کا وزن

معلوم کرنے کے بجائے میری مجبور زندگی کو ناپو۔ اس احتیاط کا وزن

دیکھو جو مجھے ہمالیہ کی چوٹیوں کی چڑھائی تک کو تیار کر دیتی ہے۔

مگر کچھ نہ ہوا۔ اور ہو بھی کیا سکتا ہے۔ میرے پاس نہ تو لائٹھی ہے

اور نہ بھینس۔ — — —

میں نے اپنے بزرگوں سے سنا ہے کہ جس دن میں پیدا ہوا تھا۔

وہ کوئی بڑا ہی مقدس دن تھا۔ وہ اس خوش فہمی میں مبتلا رہے کہ اس دن

کا اثر میری زندگی پر بھی پڑے گا۔ آج تک یہ بات میری سمجھ میں نہیں

آئی کہ یہ دن کبھی مقدس اور کبھی منحوس کیوں ہو جاتے ہیں۔ جب کہ

مقدس دن بھی وہی سورج طلوع ہوتا ہے۔ جو منحوس دن نکلتا ہے۔

مجھے سعد و نحس کے ان امتیازات سے کوئی دلچسپی نہیں۔ کیونکہ میرا دل

ایک بجھا ہوا چراغ ہے۔ کبھی ایسا نہیں جگمگا کہ کسی مقدس دن نے اس چراغ

کو روشن کر کے میری روح کا اندھیرا دور کر دیا ہوتا۔ میں جانتا ہوں کہ

میری پیدائش کا دن اس لئے مقدس تھا کہ اس دن میں پیدا ہوا تھا۔

اور یہ بھی جانتا ہوں کہ جس رات میں مر جاؤں گا، وہ دن میرے والدین کے لئے بڑا ہی منحوس ہو گا چاہئے اس دن ہندوستان کو سواراج ہی کیوں نہ مل جائے۔

میرے ایک کرم فرما بزرگ میرے چہرے پر چھائی ہوئی قنوطیت
اور یاس کو دیکھ کر حیرت سے کہتے ہیں کہ یہ نئی نسل بھی عجیب بزدل ہے۔
پھر وہ اپنی بہادری ہمت اور عوسے کے قصے شروع کر دیتے ہیں۔ یہی
جب ہم جوان تھے..... میں مانتا ہوں کہ جب آپ جوان تھے۔ آپ
نے زندگی کو ہمیشہ مہیصلی پر رکھا۔ نئی نئی سرزمینیں دریافت کیں۔ آسمان
کی پہنائیوں میں چلے گئے۔ دھرتی کی جڑوں میں اتر گئے۔ اتال پاتال
چھان ڈالا۔ مگر یہ تو بتائیے کہ اس زمانے میں ایک روپے میں کتنے سیر گہوڑ
ملتا تھا؟ کیا آپ کی جوانی کو غم عشق کے علاوہ کوئی اور غم بھی تھا؟
نئی نسل کی جوانی پر غم طعن نہ کیجئے۔ غم عشق کے علاوہ غم روزگاد سے جسے
اسے یرقان ہو گیا ہے مگر میں یرقان سے نہیں ڈرتا۔ بلکہ یرقان مجھے تمام بے رنگ
بیماریوں سے زیادہ اچھا معلوم ہوتا ہے۔ گیند سے گزرتا تو درد پھولوں میں بھی
کاہے کو ایسا جمال ہو گا جو یرقان کی نظر افروز زردی میں گھلا ہوا ہے۔
طنز نہیں بلکہ اس میں زندگی سے شدید سبب ساختہ محبت کا رنگ چھلک رہا
ہے۔ سچ مج میں زندگی کو بہت پیار کرتا ہوں اسی لئے ایک اذیت کو ش
زندگی کے باوجود نہ فوج میں بھرتی ہوا اور نہ خودکشی کی۔ ایک بری زندگی
کو اچھی ہی اچھی موت پر ترجیح دی۔ مزا تو یہ توڑو گئے ہیں ہے۔ ایک بار

مرنے میں وہ لطف کہاں !

اب مجھے غلامی چاہئے۔ گاندھی کو ہندوستان چاہئے۔ جناح کو پاکستان چاہئے۔ ہم سب غلط راستوں پر چل رہے ہیں۔ صحرا میں گرد کے بگڑے اٹھتے تو سمجھا کہ لیلیٰ کی سواری آرہی ہے۔ صبح کاذب کو دیکھا تو پکار اٹھا کہ سرخ سویرا ظہر ہو گا۔ آزادی ملے گی، ملک ملے گا۔ پاکستان چاہئے، ہندوستان دیدو۔ مگر ہر سال یونیورسٹیوں سے جولاکھوں جوانیاں غم روزگار کے مرض میں مبتلا ہو کر صحت گاہوں، ہسپتالوں، قحبہ خانوں، تالابوں اور ریلوے لائنوں پر زندگی سے نجات حاصل کر رہی ہیں۔ انھیں کوئی نہیں مانگتا کوئی مطالبہ نہیں کرتا کہ لاؤ ہمارے نوجوان، ہمیں واپس دیدو۔ ہماری جوانیاں لوٹا دو۔ ان جوانوں کے بغیر پاکستان بے کر کیا کرو گے۔ ہندوستان بے کر کیا کرو گے۔ یا پھر ایسا کیا جائے۔ تم آزادی مانگو۔ میں غلامی مانگتا ہوں۔ سچی بات تو یہ ہے کہ مجھے میری محبوبہ کے گھنارہ بوند اتنے پسند نہیں جتنی غلامی پسند ہے۔ اور میری محبوبہ بھی یہی چاہتی ہے کہ مجھے نوکری بجا مکار کہیں کی !

میری زندگی کے اور روتے ہوئے دنوں کی طرح ایک دن ایسا بھی آیا جب میری ماں کا بڑا چھاپا موت کے دروازے پر ختم ہو گیا۔ انسان کے زندہ جسم کی بھی ایک قیمت ہے اور مردہ جسم کے لئے کم از کم دو گز کفن کی ضرورت ہے۔ اس دو گز کپڑے میں

بھت تیری مولانا کی

میں نے سگریٹ کی ڈبیا میں سے ایک سگریٹ نکال کر سلگایا۔
 اور جیب اٹھا کر دور سڑک پر پھینک دی۔ مگر ایک ادھیڑ عمر کا بھکاری
 دوڑا دوڑا آیا اور اس جیب کو اڑا کر وہیں سڑک پر بیٹھ بیٹھ اپنی مسکرتار
 - تار قمیص پر ٹانگنے لگا میں نے سوچا اس قمیص کو جیب کی ضرورت ہی کیا ہے
 یہ جیب بھ . . . ایک دن پھول کر کپا ہو جائے گی۔ اور اسی نے
 دوڑ کر میں نے اس سے وہ جیب چھین لی۔ جیسے اس بھکاری کو سڑکے
 کی لعنت سے بچا لیا۔

وہ شعلہ جسے چھو نہ سکا

سعیدہ کو جب میں نے پہلی بار دیکھا تو اس کے بعد سے مجھے رخ
گلابی سرسریں، روپہلی، سنہری بلکہ ہر رنگ کی لڑکی پھیلی پھیلی نظر آنے لگی۔
———— سعیدہ ———— وہ سعیدہ جو گہرے سبز رنگ کی ساڑی کھڑی لکیروں
والا پیلا بلاؤز پہنے۔ گداز بھرے بھرے شانوں پر کالی کالی زلفیں بکھیرے
پتلے پتلے عنابی ہونٹوں میں شیرٹھے دلاویز تبسم خم بناتی ایسے بھکتی جیسے
اس کی کمر میں ریڑھ کی ہڈی کی جگہ بید لگی ہو۔ میری آنکھوں کے آگے آئی تو
میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میں نے دنیا میں پہلی بار حسن دیکھا ہے۔ اب تک
تو میری آنکھیں جیسے صرف رنگ اور چمک دیکھتی رہی تھیں۔ حسن کہاں دیکھا
تھا۔ ———— !

اس کے سرخی مائل سپید چمکیلے چہرے کے نور سے میری آنکھیں چندھیا
سی گئیں اور وہ ویران و سنان راستہ جو میری آنکھوں سے میرے دل تک
کسی کے نقش پا کو ترستا نہ صیرے میں چھپا ہوا تھا سعیدہ کے چہرے کی چمکا
چوند کر دینے والی روشنی سے منور ہو گیا۔ سعیدہ اسی راستے پر چلتی ہوئی آئی
اور میرے ویران خانہ دل میں آباد ہو گئی اور میرا دل کسی شاہ زادی کی خواب گاہ
کی طرح روشن ہو کر جگمگانے لگا۔

میں سعیدہ سے مایوس سا ہوا جا رہا تھا۔

لیکن ایک دن مایوسی کی آندھی جیسے تھم گئی۔ اور امید کی شمع پھر سے اپنے منور شعلے کا تاج سر پر اٹھائے جگمگانے لگی۔

اس دن میں نے اپنے پھوٹے بھائی کو اس بات پر خوب پٹایا تھا کہ اس نے میرے کمرے سے پھر دو کتابیں غائب کر دیں۔ وہ ہمیشہ میری کتابیں اڑا کر اپنے دوستوں کو دیدیا کرتا جو کبھی واپس نہ ہوتی تھیں۔ جب وہ خوب پٹ کر رونے لگا تو اماں اندر سے دوڑی دوڑی آئیں اور کہاں بیٹا۔۔۔ مجید نے کہاں لی ہیں تمہاری کتابیں۔ سعیدہ آج مجھ سے تمہاری وہ کتابیں مانگ کر لے گئی ہے۔۔۔ وہ مجھ سے پوچھ کر لے گئی ہے۔“

سعیدہ۔۔۔ چونک کر میں نے اپنے بھائی کی گردن چھوڑ دی اور خوشی سے بے ساختہ کھلے ہوئے منہ سے ماں کے چہرے کو دیکھا میرا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ جیسے سعیدہ میرے دل کے کواڑ کھٹکے رہی ہو، دھڑک دھڑک۔۔۔ دھڑک دھڑک۔۔۔

میں ایک لمحہ کے لئے بالکل ہی بھول گیا کہ میں ہوں میں۔ میرے سامنے میری ماں اور میرا چھوٹا بھائی ہے۔ اور یہ دنیا دنیا ہے۔۔۔ میں تو جیسے خلاؤں میں ناچنے والی پری کو یکڑنے آسمانوں میں اڑا جا رہا تھا۔ دفعتاً وہ پری غائب ہو گئی اور میری اماں کی پو پلی آواز نے مجھے جھکا دیا۔۔۔ اگر تمہیں ان کتابوں کی ضرورت ہے تو ابھی منگو آئے

دیتی ہوں۔ اے رحمن — دیکھ تو۔ ذرا سعیدہ بی بی کے گھر جا اور
..... میں نے گھبرا کر جلدی سے کہا۔

نہیں ماں — مجھے اُن کتابوں کی ابھی ضرورت نہیں
تجربہ یعنی وہ اگر پڑھنا چاہیں تو پڑھنے دیجئے کیوں منگوائی
میں خواہ مخواہ —

ماں چھوٹے بھائی کے سر پر ہاتھ پھیرتی ہوئی چمکار کر دلا سادینے لگی۔
ناحق مارا میرے لال کو — آ مجید میں منگوائے دیتی ہوں
تجھے اچھی اچھی سی کتابیں۔ اس سے بات نہ کر — وہ ظالم ہے۔
میں مسکراتا ہوا اپنے کمرے میں چلا آیا۔ آئیٹنے کے سامنے کھڑے
ہو کر مسکراتے ہوئے اپنے عکس سے پوچھا۔

یار — ماں کہتی ہے کہ میں ظالم ہوں۔ وہ بے چاری
کیا جانے کہ ظالم کون ہوتا ہے۔ ارے ظالم کی تو لمبی لمبی چمک دار زین
ہوتی ہیں۔ ظالم تو گھر سے بے زرنگ کی ساڑی اور کھڑی لکیروں والا
پیلا پیلا بلاوز پہنتی ہے۔ ظالم ظالم سعیدہ!

پھر چند ہی دنوں بعد میں سعیدہ کو خود ہی ناولوں اور افسانوں
کی کتابیں دینے لگا۔ ایسے ناول اور افسانے جن کو پڑھ کر وہ خود کو بھی
کسی ناول یا افسانے کی ہیروئن سمجھنے لگے۔ میری یہی خواہش تھی کہ
وہ خود کو ہیروئن سمجھنے لگے۔ ایسی ہیروئن جس کی بڑی بڑی سر لکس آنکھوں
میں کسی ہیرو کا انتظار ہو۔

نہیں نہیں — کسی ہیرو کا نہیں — میرا انتظار ہو۔ یہ
 فال بد ہو گی کہ وہ کسی ہیرو کا انتظار کرے۔ وہ صرف میرا انتظار کرے۔
 صرف میرا درنہ میں زندہ نہ رہ سکوں گا۔ ایک پل۔ ایک لمحہ نہ جی سکوں گا۔
 ایک رات کتاب میں دینے کے بہانے میں سعیدہ کے گھر گیا۔ گھر میں
 سعیدہ اور ایک بوڑھی باورچن کے سوا کوئی نہ تھا۔ سعیدہ کی ماں کہیں مہمان
 گئی ہوئی تھیں سعیدہ صحن میں ٹینیفون کے تاروں میں الجھے ہوئے شریلیے
 چاند کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے ایک آرام کر رہا پردراز تھی۔ وہ سفید
 بوسنی کا قمیص سرمئی رنگ کی کلفت دار شلوار پہنے ہوئے تھی۔ ایک ململیں
 دوپٹہ اس کی لمبی گردن کے گرد بک کھا کے سینے پر ہوا کے جھونکوں سے پھڑ
 پھڑا رہا تھا۔ چاند کی کرنیں اس کے ہونٹوں، اس کے رخساروں اس کی
 پیشانی اس کے پونوں اور ابروؤں کو چوم رہی تھیں۔ وہ چاند کو ٹٹکی باندھ
 دیکھ رہی تھیں، لڑکیاں چاند کو کیوں گھورتی ہیں — میں سعیدہ کو
 اس لئے ٹٹکی باندھے دیکھ رہا تھا کہ مجھے اس سے محبت ہے۔ مگر سعیدہ کو
 چاند میں کون نظر آ رہا ہے۔ میرے دل میں شک کا سانپ پھنکارنے لگا
 — سعیدہ کا محبوب کون ہے۔ کون ہے سعیدہ کا محبوب ؟
 میں آگے بڑھنے لگا۔ میرے قدموں کی چاپ سے وہ اٹھ
 کھڑی ہوئی۔ میں نے مصنوعی مسکراہٹ سے اسے دیکھا۔
 اور پھر ہم بڑی دیر تک میٹھی میٹھی باتیں کرتے رہے جب میں
 گھر جانے کے لئے اٹھ کھڑا ہوا تو سعیدہ نے کہا۔

آپ کی باتوں سے کیا شگفتہ ہوئی ہے طبیعت — اگر آپ کو فرصت ہو تو کبھی کبھار آجایا کیجئے۔ میری طبیعت آج کل اداس سی رہتی ہے۔ بھلا کوئی کب تک کتابیں پڑھتا اور گلو ریاں چبا سکتا ہے —

”آپ یہاں سے چلے جاتے ہیں تو مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے کسی ویران مندر میں کوئی بھولا بھٹکا مسافر آیا ہو۔ اور مندر کی گھنٹیاں بجا کر پھر اپنے سفر چلا گیا ہو۔“

سعیدہ کے یہ جملے سن کر میں ضبط نہ کر سکا اور بے اختیار بولا۔

”اور میں..... اور میں جب یہاں سے چلا جاتا ہوں تو مجھے

ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے اس مندر کی گھنٹیاں گونج گونج کر کہہ رہی ہیں مسافر تو اپنی منزل مقصود سے آگے نکلا جا رہا ہے!“ اندر سے سعیدہ کے ابا کے بھاری بھر کم قدموں کی چاپ سنائی دی اور میں نے سعیدہ کا مرہینا مٹھلیں ہاتھ اپنے ہاتھ میں دبا کر اس کی کلائیوں کی چوڑیاں جھنجھنا دیں جیسے مسافر نے مندر کی گھنٹیاں بجا دی ہوں۔

گھر پہنچ کر میں سب سے پہلے آئینے کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ میرا عکس مسرت سے جیسے سرخ ہو رہا تھا۔ مسکرا رہا تھا۔ میں نے اپنے عکس سے پوچھا۔

”دوست — سعیدہ کی طبیعت شگفتہ ہو گئی۔ وہ ہیر و من بن گئی

آج۔ آج اس نے اپنے آپ کو کھو دیا۔“ اب بتا تیری کیا رائے ہے میں

سعیدہ سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔“

میرے عکس کی باچھیں کھل گئیں۔ جیسے اس سوال کا جواب اس کی
باچھوں میں بندھا تھا۔ وہ رات میرے لئے اتنی لمبی ہو گئی تھی کہ کانٹے نہ کٹی۔

x x x x x x x

اس کے بعد سے زندگی ایک رقص کی طرح رنگ برنگی لباس پہنے رنگ
بو کا طوفان اٹھائے پائیلوں اور چوڑیوں کی موسیقی بکھیرنے ناچنے لگی۔

† † † † † † †

لیکن ایک دن دفعتاً زندگی کا رقص رک گیا۔ پائیلوں اور چوڑیوں
کی موسیقی مر گئی۔ سعیدہ گھبرا کر میرے دل کے کواڑ کھٹکھٹانے لگی۔ دھڑک
دھڑک دھڑک دھڑک :

شہر کا ایک بڑا دولت مند اس کا تعاقب کر رہا تھا اس کو مجھ سے چین
لینا چاہتا تھا۔ سعیدہ کو حاصل کرنے کے لئے اس نے کئی تجویزوں کے منہ
کھول دئے تھے۔ سعیدہ میرے دل کے کواڑ کھٹکھٹاتی رہی۔ لیکن میری مفلسی
نے میرے دل کے کواڑوں پر رنگ آلود تارے ڈال رکھے تھے رات سعیدہ کے
گھر ہزاروں رنگ برنگی قمقموں سے چراغیاں ہو گیا۔ باجوں ڈھروں تاشوں
اور نفیروں کے شور میں ایک تشنہ کام محبوبہ اور ایک مجبور کنواری کی سسکیاں
بانکل ہی فنا ہو گئی تھیں۔

بڑی دیر تک میں سگر میں پتیا شعلہ بارانکھوں سے چندھیادینے
والی روشنی کو دیکھتا رہا اور جانے کیا سمجھائی کہ سعیدہ کے گھر گیا۔ تنہائی میں
موقع پا کر اس جانوروں کی دنیا سے جہاں پیار بکتاہے جہاں دل کی دھڑکیاں

فروخت ہوتی ہیں، جہاں لڑکیوں کا نیدام ہوتا ہے، جہاں زلفوں کی قیمت مقرر کی جاتی ہے۔ بھاگ چلنے کو کہا۔ وہ انکار کرنے لگی۔ وہ ہندوستان کی پاگل ڈرپوک بزدل لڑکی؟ میں نے بے رحمی سے اس کی نازک کلائی پکڑ کر اسے جبر کھینچ لے جانا چاہا۔ لیکن اس کی ہیلیوں کی چڑیاں اور پازیبوں کی جھنکار قریب آتی سنائی دی۔ جب سعیدہ نے آخری بار ”نہیں“ کہا میں نے غضبناک ہو کر اس کے ملائم سرخ رخسار پر ایک زوردار طمانچہ لگا دیا۔ سعیدہ نے ایک لمحہ کے لئے پھٹی پھٹی آنکھوں سے مجھے دیکھا۔ پھر اپنی سرخ سرخ شرابی آنکھیں مٹھالیں پوچھوں سے ڈھانک لیں۔ اور میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میخانے کے دروازے مجھ پر ہمیشہ کے لئے بند ہو گئے۔

ایک مفلس شرابی کی طرح تشنہ کام میں باہر نکل آیا۔ رات کی گھنیری زلفوں میں ستارے ٹٹک گئے تھے۔ سعیدہ کا باپ پراسنے بغداد کے لونڈیاں بیچنے واسے سوداگر کی طرح اپنی بڑی بڑی موچھوں پر تاؤ دیتا ہنس ہنس کر لوگوں سے باتیں کر رہا تھا۔

مغایاجوں ڈھولوں، سازوں اور نفیریوں کا آسمانوں کو ملا دینے والا شور بلند ہوا۔ ایک خوش رنگ موٹر میں ایک سرخ گٹھری رکھ دی گئی اور ایک پھولوں میں لدا پھندا دوٹھا۔ میرا قریب مسکراتا ہوا سوٹر ٹھنکے گیا۔ میں دیکھتا رہا۔ موٹر رینگنے لگی۔ دوٹھا وہ سرخ گٹھری اڑائے لئے بہار ہا تھا۔ جس میں کسی مفلس تشنہ کام عاشق کی محبوبہ کے جسم کا سواں

عورت اور عورت

میری بوڑھی ماں کے سفید بالوں اور چھینٹ کے جزدان میں لپٹے ہوئے قرآن شریف نے سارے گھر پر ایک ایسی سنجیدگی سناٹا اور بڑھا پاٹاری کر رکھا تھا کہ گھر میں قدم رکھتے ہی میری جوانی مجھے اٹنے پاؤں بھاگ جانے پر مجبور کر دیتی تھی۔ اب میں زندگی کی اس منزل سے گزر رہا تھا۔ جہاں مجھے بڑھاپے کی شفقت سے زیادہ جوانی کی محبت کی ضرورت تھی میری جوانی ایک اور جوانی کی محتاج تھی۔ یہی بات تھی کہ مجھے گھر سے نفرت سی ہو گئی تھی اور اس سمٹ روڈ سے عشق ہو گیا تھا جوڑ کی طرح بل کھاتی ہوئی عطیہ کے گھر کی طرف چلی گئی تھی۔ مگر گھر سے مفر بھی تو نہیں!۔

عطیہ میری خالہ کی لڑکی تھی۔ عطیہ میرے خوابوں کی لڑکی تھی میں ہر شام عطیہ کے گھر جاتا تھا۔ اور عطیہ سے ہر روز ملنے کے باوجود بھی میں عطیہ تک نہ پہنچ سکا تھا۔ میں نے عطیہ کے قالب میں اس عطیہ کو پیدا کرنے کی بے انتہا کوشش کی جو مجھے دیکھتے ہی شرم کر رہے ہو جاسے اور شکاری کو دیکھ کر گھبرائی ہوئی ہرنی کی طرح کہیں چھپنے

کے لئے بھاگ جائے۔ مگر اس کے جسم میں تو جیسے خون ہی نہیں تھا
پھر وہ سُرخ کیسے ہو جاتی۔۔۔۔۔؟

ایک دن مجھے معلوم ہو ہی گیا کہ بات کیا ہے۔۔۔۔۔؟
گو یہ صحیح ہے کہ عطیہ کی ماں امیری ماں کی سگی بہن ہے۔ مگر اس کے
ساتھ ہی ساتھ وہ ایک ہیڈ کلرک کی بیوی تھی ایک ہیڈ کلرک کی زوجہ
ایک مفلس بہن کے بہنا پے سے زیادہ مضبوط رشتہ تھا۔ اُس دن
میری خالہ نے عطیہ کے بارے میں گفتگو کرتے ہوئے بالآخر کہہ دیا۔

”جلال۔۔۔ تم دیکھ رہے ہو عطیہ کو۔ پڑھائی میں اسکول

کی ساری لڑکیوں میں بازی لے گئی ہے۔ میں تو اپنی عطیہ کو

ام۔ اے تک پڑھاؤں گی۔ کہا سمجھے۔۔۔۔۔؟ اور پھر۔۔۔۔۔

ابن کے بعد جو جہاں میں نے سنا۔ وہ میرے دل پر ایک کاری ضرب لگایا
ہوا نکل گیا۔ میں خالہ کو بتا دینا چاہتا تھا کہ وہ اپنی لڑکی کے ساتھ دشمنی
کر رہی ہیں۔ کیونکہ عطیہ کو ایسے انسان کی ضرورت نہیں جو روپے گنتے
گنتے تھک جائے اور تھک بار کر بہت جلد سو جائے۔ عطیہ کو تو ایک
ایسے انسان کی ضرورت ہے۔ جو عطیہ کی اتنی پرستش کرے کہ عطیہ
کے کانوں میں دوائی سُرخ پیدا ہو جائے۔ اور اس کی آنکھوں کے
ستارے کبھی نہ ٹوٹ سکیں اور شاید قدرت نے بھی اسی لئے عطیہ کو
استخوان بصورت بنایا تھا۔

خالہ کا جواب سن کر بھی میں عطیہ سے مایوس نہ ہوا۔ بلکہ اسی طرح

اللہ ————— مگر کہاں ہے وہ اور اس میں کونسی وہ طاقت ہے۔
 مجھے تو کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ وہ یا تو ایک ماہر ریاضی داں ہے یا کوئی
 بڑا میکانیکل انجینیئر۔ وہ تو صرف ایک ہی طرح کے نظام کائنات ترتیب
 دینے کی قوت رکھتا ہے۔ سورج مشرق سے نکال دے اور مغرب میں ہی
 غروب کر دے۔ صدیوں سے یہی ہوتا چلا آ رہا ہے۔ مگر کبھی ایسا نہیں ہوا
 کہ سورج مغرب سے طلوع ہوا ہو اور عطیہ کا تغافل محبت میں بدل گیا ہو۔
 خدا کی کائنات تو ایسی چل رہی ہے جیسے کوئی دیل رگولٹیڈ واچ —
 ٹک ٹک۔ ٹک ٹک۔ عطیہ کی بھی ایک ہی نے اور ایک ہی
 رفتار ————— تغافل ہی تغافل

میری خالہ کا شاید یہی خیال تھا کہ عطیہ ٹک چھپنے کے لئے میں نے
 چالیس روپیہ ماہوار کی جو چھوٹی سی پگڈنڈی بنائی ہے۔ اگر اس پگڈنڈی
 پر تھوڑی سی چاندی اور ڈال کر اس کو واضح اور چمکدار بنا دیا جائے تو
 شاید وہ میری زندگی کا مستقل راستہ بن جائے۔ میں نے بھی
 جان کی بازی لگا دی۔ دفتر کے علاوہ ایک اخبار کے دفتر میں رات میں
 ہمزید تیس روپیہ ماہوار کام کرنے لگا۔ اس اضلے سے میں خوشی سے
 دیوانہ ہو گیا۔ خدا کی بارگاہ میں گڑگڑا کر بڑی مذمت سے معافی چاہی کہ
 میں نے اس کو ریاضی دان اور میکانیکل انجینیئر جیسی خرافات باتیں بک
 رہی تھیں۔ ————— خدا واقعی عفو اور رحم والا ہے۔ ————— وہ جانتا ہے
 کہ ہم جیسے ناتجربہ کار نوجوان جب کسی مہم میں ناکام ہو جاتے ہیں۔ تو

بے سوچے سمجھے بکنے لگ جاتے ہیں۔ جیسے کتے بھونکا کرتے ہیں۔ چاند پر خاک اڑانا یا خدا کو سنا بے وقوفی نہیں تو اور کیا ہے۔ میں نے اس دن بڑی لمبی لمبی نمازیں پڑھیں۔ ماں کے قدموں میں گر پڑا جھینٹ کے جزدان میں پلٹے ہوئے قرآن شریف کو چومتا۔ آنکھوں سے نگاتا۔ اس جنت میں بھی داخل ہو گیا جہاں عطیہ کے عقیقی ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ تھی اور میری خالہ کی جھریوں میں ایک مسرت انگیز ارتعاش جیسے وہ اب رحمت پسند نہیں رہی ہے۔

میں امیدوں سے بھرا دل لئے دوڑا دوڑا خالہ کے گھر گیا۔
 انھیں یہ خوشخبری سنائی مگر..... انھوں نے سنا ضرور۔۔۔۔۔
 مگر اس لئے کہ اُن کے کان کھلے ہوئے تھے۔ عطیہ نے بھی سنا۔ مگر اس کے
 پہلو میں گوشت کے ٹوٹھڑے کے بجائے جیسے برف کا ٹکڑا رکھا ہو۔
 عطیہ عطیہ ہی رہی۔ ایک ہیڈ کلرک کی بیٹی۔ اور اس کی ماں کے
 خیال کے مطابق کسی کلکٹر کی ہونے والی بیوی۔

سُتُر و پے میں کتنی چاندی ہوتی ہے اور میرے جسم میں اب اور
 کتنا پھیندہ رہ گیا ہے۔۔۔۔۔ کیسے ابھٹے میں پھنس گئی ہے زندگی میں
 عطیہ سے جتنا مایوس ہوتا جاتا ہوں اتنی ہی تیزی سے میرے دل میں
 آرزوئیں ابھرتی ہیں۔

مجھے ایک دن مضمل تھکا ماندہ اور مایوس دیکھ کر میری بوڑھی ماں نے کسی پرانے تجربے کا ذکر کرتے ہوئے اس کا نتیجہ سنایا کہ آرزو کا پورا نہ ہونا

ہی زندگی کا اصلی مزہ ہے۔ اسی سوز میں جلنا اور جلتے رہنا انسان کی شان ہے۔ اس وقت میں نے اس کی آنکھوں میں وہ درد بھی دیکھ لیا تھا جس نے اس کو یہ نصیحت کرنے پر مجبور کر دیا تھا۔

اس روز روز کی بے التفاتیوں اور سرد مہریوں نے مجھے ایک دن اتنا مجبور کر دیا کہ میں نے تہیہ کر لیا کہ عطیہ کو آج صرف آخری بار دیکھنے جاؤں گا اور اس کو شادوں گا کہ اگر میں عطیہ میں ایک اور عطیہ پیدا کرنے کی کوشش کے بجائے کسی پتھر کی سورت کو زندہ کرنے کی ریاضت کرتا تو میری ریاضت ضرور کامیاب ہو جاتی۔ اور اس کو صاف صاف شادوں گا کہ آج سے میں اس کو بالکل بھول جانے کی کوشش کروں گا۔ بالکل ہی بھول جاؤں گا۔

اس طرح اپنے آپ سے بھولا میں عطیہ کے بھر گیا۔ عطیہ اپنے کمرے میں اکیلی بیٹھی ہوئی تھی۔ ادھر ادھر کی خانگی گفتگو کرنے کے بعد میں نے مسکراتے ہوئے عطیہ سے پوچھا۔

عطیہ — تمہاری شادی کب ہوگی؟

نہیں بھائی جان — میں شادی کبھی نہیں کروں گی۔

میں نے یہ سوال اس لئے کیا تھا کہ شادی کا نام سن کر عطیہ بھی عام نوجوان لڑکیوں کی طرح ہنسا کر نظریں جھکا کر اپنی مسکراہٹ روکنے کی کوشش کرے گی۔ مگر وہ تو ایک انگریزی اسکول کی طالب علم تھی اور اس کی ماں اس کو کسی انگریزی تہذیب کے دلدادہ کلکٹر کے لئے

تیار کر رہی تھی۔ اس غیر متوقع جواب کے باوجود میں نے ذرا بے تکلف ہو کر کہا۔

"ہوں۔۔۔۔۔ مگر یاد رکھو ایک دن ایسا بھی آئیگا ہے
جب کوئی تم سے تمھاری ساری شوخی چھین لے گا تم
اینا سب کچھ اس کو سوئپ کر ہمیشہ کے لئے اس کی ہو جاؤ گی یا
"مگر کس کی۔ یہ آپ نے نہیں بتایا۔" اس کے تبسم ہونٹوں نے پھٹ
سے پوچھا۔ میں نے لڑکھڑائی ہوئی زبان میں کہنا شروع کیا۔
"کسی کی بھی۔۔۔۔۔ کوئی نہ کوئی مرد ایسا ہو گا جس کی پہلی سے
تم پیدا ہو ئیں گے"

اس نے جواب دیا۔

”جلال بھائی میں سمجھتی ہوں کہ آپ یہ سب کچھ کیوں کہہ رہے ہیں“ یہ کہہ کر وہ مسکراتی ہوئی کمرے سے باہر نکل گئی۔

میں شاداں دفرعاں گھر لوٹا۔ میری ریاضت بالآخر پھل بنے آئی۔ عطیہ میں وہ عطیہ پیدا ہو ہی گئی جو میرے خوابوں کی ملکہ ہے۔ وہ سب کچھ سمجھتی ہے۔ میں اس خیالی کلکٹر پر مہنس پڑا جو عرصہ سے میرا رقیب بنا ہوا تھا۔ میں نے بہت اچھا کیا جو عطیہ سے یہ نہ بتا یا کہ میں اس کو بھول جاؤں گا۔ میں خود اپنے آپ کو بھولا ہوا ہوں۔ بھلا اس کو کیسے بھول سکتا ہوں۔

یہ بالکل غلط بات ہے کہ کوئی کسی کو بھول سکتا ہے۔ جس کو جتنا بھلاؤ۔ وہ اتنا ہی یاد آتا ہے۔ اور نئی بات یہ ہے کہ آج عطیہ مسکراتی —

اس زندگی کے اندھیرے میں اس کی مسکراہٹ کتنی نئی۔ کتنی امید افزا کتنی روشن تھی۔ اس کی اس مسکراہٹ نے مجھ میں زندہ رہنے کی توانائی پیدا کی۔ میں اور پسینہ بہا سکتا ہوں۔ ستر روپیوں کا تو بہت ہی کم چاندی ہوتی ہے۔

میں جب گھر پہنچا تو معلوم ہوا کہ شوکت حسین جو کلکٹر کچہری میں کلرک تھے اُن کی بیوی میری ماں سے ملنے آئی ہیں۔ مجھے بڑا تعجب تھا کہ انھوں نے آج اس غریب خالے کو کیسے نوازا۔ ہماری غریبی نے تو سارے محلے والوں سے رشتے ناتے توڑ رکھے تھے۔ اب تمیں روپے کا اضافہ ہوتے ہی ہم کہاں کے امیر ہو گئے کہ میزبانی ہمیں زیب دے سکے۔

رات کے کوئی دس بجے جب شوکت حسین کی بیوی چلی گئیں تو میں نے دیکھا کہ مٹی کے تیل کی مدھم روشنی میں بھی میری ماں کا چہرہ نئی خوشی سے تہمتار ہا ہے۔ جیسے شوکت حسین کی بیوی اس سے ملنے نہیں آئی تھی بلکہ اس کی کمر میں گدگدیاں کرنے آئی تھیں۔ میری ماں نے میری چٹ چٹ بٹائیں لے کر اپنے پوپے منہ سے کہنا شروع کیا۔

”بیٹا۔۔۔ ابھی جو شوکت حسین کی بی بی آئی تھیں۔ وہ اپنے ساتھ اس گھر کا چراغ بھی لائی تھیں۔ وہ تمہارے لئے اپنی رز کی زینت کا پیام لائی تھیں۔ رڑ کی کو میں نے بارہا دیکھا ہے۔ گوری گوری رنگت۔ بڑی بڑی بادام جیسی

آنکھیں۔ سیدھی ناک۔ بیٹا لڑکی لاکھوں میں ایک ہے۔
 اور شوکت حسین کی بی بی تو ہمارے اخلاق اور چال چلن
 پر بھی جاتی ہے۔ بھلا ایسے زمانے میں میرے لال ایسے
 شریف لڑکے کہاں مل سکتے ہیں؟

ماں کی چلتی زبان ایک کھوکھلی مہنسی میں تھم گئی۔ اس مہنسی میں
 خالی سوڑھے نکلے پڑ رہے تھے۔ اور ادھر بجلی کی روشنی میں عطیہ کے منہ
 میں چمکتے ہوئے موتی۔ میں خاموش رہا۔ میرے پاس اپنا کوئی جواب نہیں
 تھا۔ میں عطیہ سے پوچھ لینا چاہتا تھا۔ اس کا جواب ہی میرا جواب ہو سکتا ہے۔
 رات بھر میرے کانوں میں کھوکھلی مہنسی بجتی رہی اور خوابوں میں
 موتیوں کے ڈھیر جمع ہوتے گئے۔ میں کچھ بھی فیصلہ نہ کر سکا۔

سویرے ہی میں عطیہ کے گھر جانا چاہتا تھا۔ مگر خوشی سے بوکھلائی
 ہوئی بوڑھی ماں مجھ سے پہلے وہاں پہنچ گئی تھی۔ اور میں جیسے مر گیا تھا۔
 اور اپنی روح سے پہلے آسمان پر پہنچ گیا تھا۔ سورج نکل آیا تھا۔
 مگر میں چار پائی پر ہی ٹوٹتا رہا۔ اور بار بار میرا دل مجھ سے پوچھ رہا تھا۔
 ستر روپے میں کتنی چاندی ہے اور کتنے شوکت حسین اس چاندی پر
 ریجھے ہوئے ہیں۔

اسی اثناء میں میری بوڑھی ماں واپس آگئی۔ اور اپنے حق ہٹاتے
 ہوئے ہاتھ سے ایک خطا دیتے ہوئے کہا۔

بیٹا تیری خالہ نے یہ خوشخبری سن کر مجھے ناشتہ

کے ساتھ مٹھائی بھی کھدائی۔ اور عطیہ نے بھی یہ

سُبار کبادی کا خط دیا ہے۔

میں نے مایوسی کی گہرائیوں میں گرتے ہوئے عطیہ کا خط پڑھا۔

بھائی جان۔۔۔ آپ کی شادی کی خبر سن کر مجھے بے حد

خوشی ہوئی۔ مگر ایک بات کہنے کی اجازت دیجئے کہ آپ کی

ہونے والی بیوی میری ایک پیاری بہیلی ہے۔ مگر رنگ ذرا

کالا ہے۔ اور جسم ذرا بے ہنگم۔ ناک موٹی ہے۔ مگر کچھ زیادہ

موٹی نہیں۔ اور سب ٹھیک ہے۔ میری دعا ہے کہ آپ

خوش اور خرم زندگی بسر کریں۔

آپ کی بہن: عطیہ

میں نے وہ خط پھاڑ کر پھینک دیا۔ جیسے۔ اپنی دانست میں عطیہ کا

بھی خاتمہ کر دیا۔

اسی شام زینت کے ابا نے میری دعوت کی تھی۔ میں زینت کو

صرف ایک بار شادی سے پہلے دیکھ کر معلوم کرنا چاہتا تھا کہ میری بہت

کیسی ہے زینت کی چھوٹی بہن اس تھوڑے سے عرصے میں مجھ سے اتنی

گھل مل گئی تھی کہ میں نے چپکے سے اس کو زینت کی ایک تصویر مانگ

لانے کے لئے کہا۔۔۔ جب میں گھر واپس ہوا تھا تو دروازے

پر زینت کی چھوٹی بہن نے مجھے اس کی تصویر چھپا کر دے دی۔ اور میں

نے سڑک کے کنارے ایسا تادہ بجلی کے خاموش گھبے کی روشنی کے پاس

پہنچ کر صبر و سکون سے اس تصویر میں اپنی قسمت دیکھی — ایک
 ہلکی پھلکی سی دبلی پتلی لالہ لڑکی — تیکھے خط و خال۔ دلاویز ناک
 نقشہ اور زنگت بھی صاف معلوم ہوتی تھی۔ اس میں ایک ہندوستانی
 ایکٹرس دیوی کارانی سے بہت مشابہت تھی مجھے حیرت ہو رہی تھی
 کہ ہندوستانی گھراؤں میں کیسی کیسی خوبصورتیاں چھپی ہوتی ہیں —
 مگر یہ کیا عطیہ نے تو لکھا تھا کہ رہ کالی ہے۔ بے ہنگم ہے۔ ناک موٹی
 ہے عطیہ نے ایسا کیوں لکھا تھا۔ میں بجلی کے کھمبے کا سہارا سے کرسچننگا
 ”کیوں — ایسا کیوں — آخر ایسا کیوں —“

شادی کے دن تک تو میری زندگی ایسی گذرتی رہی جیسے کوئی
 کنواری لڑکی کسی خارزار سے گزر رہی ہے۔ اور قدم قدم پر اس کا ڈھونڈ
 کانٹوں سے الجھ جاتا ہے۔

اور بالآخر وہ منور صبح آگئی جب میرے گھر کے آگے باجوں فیریوں
 ڈھول تاشے کا شور سن کر پچھلی شب کے تارے جگمگاتے مسکراتے
 آسمانوں کے اوپر خدا کے قدوس کو یہ خوش خبری سنانے کے لئے
 چلے گئے عطیہ نہ سہی زینت ہی ہی۔ آج سے گھر کا اور زندگی کا اندھیرا
 تو دور ہو جائے گا۔ روح کا اندھیرا بھی دور ہو جائے گا۔ زندگی کے
 بوسیدہ اوراق میں یہ کتنا سنہرا ورق لگ گیا ہے۔ آج تک مجھے یہ
 نہیں معلوم تھا کہ ایک پھول میں کتنی پنکھڑیاں ہوتی ہیں۔ آج سرے
 پاؤں تک پھولوں میں لدا ہوا ہوں۔ ایک مدت تک گیلی نم زمین اور

لکڑیوں کے دھوئیں کی بوسونگھتے سونگھتے دفعتاً بیشمار گلاب اور پنبلی کے پھولوں کی ملی جلی خوشبو میں سانس لے رہا ہوں۔

ماں نے میری پیشانی چوم کر میرے سہرا باندھا اور میں باہر نکلنے ہی والا تھا کہ عطیہ کی چھوٹی بہن آئی اور کہا کہ ”بھیا۔۔۔ باجی تم سے کوئی ضروری بات کہنا چاہتی ہیں۔ وہ تمہارے کمرے میں تمہارا انتظار کر رہی ہیں۔“

میں کچھ سوچے بغیر اپنے کمرے کی طرف چلا۔ دروازے میں ہی عطیہ کھڑی تھی۔ گرم سٹم جیسے کوئی سر میں مجسمہ۔ اس کی آنکھیں ایسی پھٹ گئی تھیں جیسے اس کے بڑے بڑے دیدے سے باہر نکل پڑیں گے اس نے مجھے دیکھ کر مسکرانے کی کوشش کی مگر اس کے ہونٹ کانپ کر رہ گئے میں نے پوچھا۔

”عطیہ۔۔۔ تم نے مجھے بلایا تھا۔۔۔؟“

”ہاں۔۔۔ نہیں نہیں میں نے نہیں بلایا تھا۔ میں۔۔۔۔۔“
اور پھر وہ روتی ہوئی کمرے سے باہر نکل گئی۔

1020

دودھ میں کمی

جب سے بڑے بڑے پیسے والے انسانوں نے کرہ ارض پر
 میں بانٹ لیا ہم جیسے ایک روپیہ روز کمانے والے انسانوں کے لئے
 اس وسیع و عریض دھرتی کا ایک چپہ بھی ایسا نہیں رہا جو ہمارا ہو۔
 جو کچھ ہے وہ لالہ ہری داس کا ہے۔ اس کی چنتامنی بلڈنگ کے
 ایک بوسیدہ کمرے میں رہتا ہوں۔ مہینے کے مہینے تین روپے
 کرایہ ادا کرتا ہوں۔ میں اکیلا ہی نہیں بلکہ مجھ جیسے
 اور بہت سے ایک روپیہ روز کمانے والے انسان بھی وہاں تین
 روپیہ ماہوار کرایہ دے کر زمین پر زندہ رہتے ہیں۔ بھئی یونیورسٹی
 کا بے روزگار نوجوان ہریش چندر بھی اور کمرشل بینک کا بوڑھا کلرک
 گلاب چند اور اس کی نوجوان بیوی بسنتو بھی۔ اس چنتامنی
 بلڈنگ میں نہ کوئی بڑا ہے نہ کوئی چھوٹا۔ سب برابر برابر ہیں۔
 سب ایک دوسرے کے دوست۔ سب ایک روپیہ روز کے لئے
 مرمہ کر زندہ رہنے والے۔ اور مہینے کے مہینے عرق ریزی سے بنائے
 ہوئے تین سکے لالہ ہری داس کی خدمت میں پیش کر کے ایک مہینہ
 اور زمین پر زندہ رہنے کے حق کو محفوظ کر لیتے ہیں۔

میرے کمرے کے دائیں طرف کنوارا نوجوان ہریش چندر اور
 بائیں طرف بوڑھا کلرک گلاب چند اور اس کی نوجوان بیوی بستورہ
 رہتے ہیں۔ ہم لوگ تھک تھکا کر شام ہی سو جاتے ہیں۔ اور صبح
 چڑیوں کے چہچہانے سے قبل ہی جاگ پڑتے ہیں۔ صرف اتوار کی
 چھٹی کو ہم بھی "ٹھا جوں" کی طرح دس گیارہ بجے تک پر پھیلا کر سوتے ہیں۔
 مگر ایک اتوار ————— خلاف معمول چڑیوں کے چہچہانے
 سے قبل اور گلاب چند کے بھجن گانے سے پہلے ہی مجھے جاگ اٹھنا
 پڑا میرے کمرے کے باہر بڑا شور ہو رہا تھا۔ ایک غصیلے بیل کی طرح
 بوڑھا گلاب چند پھنکارے بھر رہا تھا۔ ————— برابر براہر حشیت
 والے انسانوں کی پُر امن زندگی میں جھگڑا چلتا سنی بلڈنگ کی تاریخ
 میں ایک نیا باب کھولتا تھا۔ میں نے دروازہ کھول کر دیکھا کہ نوجوان
 ہریش چندر ہاتھ میں لوٹائے سر جھکائے کھڑا ہے اور گلاب چند بار بار
 گرجانے والے جینو کو کان پر لٹکاتے ہوئے اس پر ساون کی جھڑی
 کی طرح برس رہا ہے۔ اور دس پانچ کرایہ دار جھگڑا چکانے کی کوشش
 کر رہے ہیں۔

بات اتنی تھی کہ نوجوان بستورہ پر کپڑے دھور ہی تھی۔
 ہریش چند روٹے میں پانی بھرتا چاہتا تھا۔ بستورہ ہاں سے ہٹ نہیں
 رہی تھی۔ اس لئے ہریش چند نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ . . . اور
 گلاب چند نے کھڑکی سے اشلوک پڑھتے ہوئے یہ سب کچھ دیکھ لیا۔

ہندوستانی عورت کا ہاتھ صرف ایک ہی مرد پر دیکھا جاتا ہے۔
 مجھے ہریش چندر سے قطعی یہ امید نہیں تھی۔ اتنا فاقہ زدہ
 ہونے کے بعد بھی اس کے رگ چٹھے میں ایسا تناؤ کیسے پیدا ہو گیا۔
 بالکل عجیب بات تھی میں نے بسنتو کی طرف دیکھا۔ وہ سر جھکا کر
 ایک رحم طلب کرنے والے مجرم کی طرح اپنے بوڑھے شوہر کی طرف دیکھ رہی تھی۔
 مگر میں نے اس کی آنکھوں میں خاص جھٹک بھی دیکھی۔ اس جھٹک
 کو الفاظ کا جامہ پہنایا جانے تو یوں ظاہر ہو۔

میرے بوڑھے قابل رحم شوہر۔۔۔ کیوں اس دہکتے
 ہوئے نوجوان کے منہ لگتے ہو۔ یہ تو جیسے جوانی کی آگ
 سے پھنک رہا ہے۔ اور تم۔۔۔ تمہیں دیکھ کر تو میرا
 من کہتا ہے

”سیاں توری سحر یا پہ میں نہ آؤں گی“

ممکن ہے میں نے غلط سمجھا ہو۔ کیونکہ بسنتو ایک بہت ہی سڑ
 عورت مانی گئی ہے۔ جس کی شرافت ایک لمبے گھونگٹ کی شکل میں
 ہمیشہ اس کے چہرے پر لہرائی ہے۔ میں نے ہریش چندر کی طرف
 ملامت بار نظر وں سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔

ہریش چندر۔۔۔ کیا یہ حرکت تمہیں زیب آتی ہے؟
 کیا تم نے سمجھ رکھا ہے کہ ان گندے کمروں میں رہنے
 والی عورتیں بھی گندی ہوتی ہیں اور کیا ان کو ایہ کے

کمروں میں عورتیں بھی کرایہ کی ہوتی ہیں۔“

ہریش چندر نے گھبرا کر جواب دیا۔

”مگر بھئیہ.....“

گلاب چند بات کاٹتے ہوئے لہکارا۔

بس ہمیں بھائی نہ کہو۔۔۔۔۔ گنڈے بد معاش۔ اگر

ایسی ہی جوانی اُبلتی ہے تو شادی کیوں نہیں کر لیتے۔

شادی۔۔۔۔۔ اب تو میں بھی چونک پڑا۔ ہم جیسے ایک روپیہ

روز کمانے والوں کے لئے شادی کرنا ایسا ہی ہے۔ جسے کسی مہارانی

کو خواب میں دیکھ لینا۔ ہم شادی نہیں کر سکتے اسی لئے تو دوسروں کی

عورتوں کو پیاسی نظروں سے دیکھتے ہیں۔ اور جب ہمیں یہ خیال آتا

ہے کہ ہماری زندگی میں شادی کا کوئی امکان ہی نہیں۔ تو ہماری منگیلیں

خطرناک حد تک ابل پڑتی ہیں۔ اس وقت ہریش چندر صرف ہریش چند

نہیں رہتا۔ بلکہ ایک مرد اور بسنتو گلاب چند کی بیوی نہیں رہتی بلکہ

ایک عورت۔۔۔۔۔ پیسے سے مجبور انسانوں کی یہی اخلاقیات

ہوتی ہیں۔

مجھے اب ہریش چندر سے یکایک ہمدردی ہو گئی۔ میں نے

اس کی طرف داری کرتے ہوئے کہا۔

”مگر بھئیہ گلاب چند۔۔۔۔۔ یہ اتفاق ہی کی تو بات

ہے۔ ہو سکتا ہے کہ غلطی سے ہریش چند نے بھول کر

بسمتو کا ہاتھ پکڑ لیا ہو۔ اس نے ۔۔۔۔۔
 ہریش چندر نے مدد پا کر جرات کی۔
 ”ہاں بھتیہ۔ بالکل غلطی سے بھول کر میں نے ۔۔۔۔۔
 گلاب چند نے ہوا میں کانپتا ہوا ہاتھ نیچا کر کہا۔
 تم چپ رہو جی ۔۔۔۔۔“

میں نے کہا۔۔۔۔۔ ”بھتیہ گلاب چند۔۔۔۔۔ ہریش کو میں
 اچھی طرح جانتا ہوں۔ وہ اس قماش کا لڑکا نہیں ہے۔ اور اتنی سی
 بات کو خواہ مخواہ جھگڑے کی بات بنا دینا خود تمہاری بدنامی کا باعث
 ہے۔۔۔۔۔ اب چلو معاف کر دو۔ چلو ہریش۔ بھتیہ سے معافی چاہ
 لو۔۔۔۔۔“

ہریش نے آگے بڑھ کر سر جھکا کے معافی چاہ لی۔ مگر گلاب چند
 بڑبڑاتا ہی رہا۔ اور میں نے اس کو زبردستی اس کے کمرے میں پہنچا
 دیا۔

ادھر میرے دل میں کرید سی پیدا ہو رہی تھی کہ ہریش چندر سے
 پوچھنا چاہئے کہ ہاتھ بھر لیے گھونگٹ کو ہمیشہ دیکھتے رہنے کے باوجود
 اس کے ہاتھ میں اتنی طاقت کہاں سے آگئی۔۔۔۔۔ کوئی بات
 ضرور ہوگی میرا دل کہتا ہے کہ کوئی بات ضرور ہے۔
 جب میں کوئی سے دانت مانجھتا ہوا نل کے قریب گیا۔ تو
 وہاں ہریش چندر بیٹھا منہ دھور ہاتھ میں نے اس کے قریب کے

پتھر پر مٹھتے ہوئے رازدارانہ انداز میں پوچھا۔

”ہریش — میں مانتا ہوں کہ بسنٹو ایک بہت ہی شرمیل
عورت ہے۔ مگر میرے دل میں جو کرید سی پیدا ہو رہی ہے
وہ کیوں —؟“

ہریش نے منہ میں بھرے پانی کی کٹی کرتے ہوئے جواب دیا۔
”بھٹیا کنول — تم کیا جانتے ہو سسری کو اسی گھونگٹ کو
الٹ کر اس کے ماتھے پر لکھے ہوئے گناہوں کو پڑھو۔ تو
تمہیں معلوم ہو گا کہ وہ سامنے اینٹوں کے بھٹے پر کام
کرنے والی مزدور نیاں اتنی داغدار نہیں جتنی کہ یہ
عورتیں جو گھونگٹ کی آڑ میں سے جھانکتے ہوئے تمام جرائم
چھپا لیتی ہیں۔“

”مگر، بھٹیا — یہ سب تمہیں کیسے معلوم؟“
ہریش نے ادھر ادھر دیکھ کر کہا۔

”ہاں تو سنو — یہ نیچے کے کمرے میں جو کالا موٹا
بڑھئی رہتا ہے نا۔ کیا نام ہے اس کا — گویندا
کل وہ کہہ رہا تھا کہ جس دن اسے کام نہیں لگتا تو بسنٹو
اسے چوری چھپے اٹھنی چونی دے دیتی ہے۔ بھلا ایک
شوہر والی عورت کو ایک غیر مرد سے ہمدردی کیوں —؟
سوچنے والی بات ہے نا بھیا۔“

اٹھنی۔ چونی۔ — "وہ خود دیتی ہے؟" میں نے تعجب سے پوچھا۔

"اور نہیں تو کیا گلاب چند دے سکتا ہے۔ جب سے اس کو نیچے والے کمرے میں رہتے دیکھا ہے۔ شاید ہی کبھی کام پر جاتے دیکھا ہو کھانا پیتا کیسے ہو گا۔ بالوں میں خوشبو کے تیل کہاں سے آتے ہوں گے سلک کی قمیصیں اور مرمرائز کی دھوتیاں کہاں سے پہنتا ہو گا۔ کوٹھری کے تین روپے کہاں سے دیتا ہو گا۔ یہی تو بات تھی کہ اتنے عرصے یہاں رہتے اور ایک لمبے گھونٹ کو ہمیشہ چہرے پر لہراتے دیکھ کر آج پہلی مرتبہ میرے تن بدن میں انگارے بھر گئے۔ اور میں۔۔۔۔۔ آگے تو تم جانتے ہو۔ اب میں چلتا ہوں۔ ہر شے کے چلے جانے کے بعد میں بڑی دیر تک دانت مانجھنا بھول گیا۔ ابدت میری انگلی خود بخود دانتوں کو گھس رہی تھی۔ اور میں اس وقت چونکا جب بسنت نل پر پھر پانی کا گھڑا بھرنے آئی۔ اور ادھر ادھر دیکھ کر زمین پر کچھ ڈھونڈ مھینے لگی۔ آج میں نے بھی اس کوئی نظر لے سے دیکھا۔

بگسنتو بہہ۔ — "میں کھانس پڑا۔ آج رد عمل کا ایک

سیلاب میرے دل میں موجیں مار رہا تھا۔ آج پہلی مرتبہ میں اس کو بہن نہ کہہ سکا۔ — "کیا ڈھونڈ رہی ہو؟"

"اٹھنی ڈھونڈ رہی ہوں بھتی۔ یہیں نل پر کپڑے دھوتے

وقت بھول گئی تھی۔

میں نے عمدہ جھوٹ کہہ دیا۔

اُسے۔۔۔۔۔ ابھی ابھی وہ کالا موٹا سا بڑھئی گوندو

یہاں آیا تھا۔ شاید اس کی نظر پڑ گئی ہو۔۔۔ مجھے تو

وہ آدمی کچھ بد محاش معلوم ہوتا ہے۔

میں نے غور سے بستو کی طرف دیکھا۔ وہ ایک دم ٹھک کر رہ گئی

تھی۔ اور اس کا منہ طمانچہ کھائے ہوئے منہ کی طرح سُرخ ہو گیا تھا۔

بیچارہ بوڑھا گلاب چند دفتری میز پر صرف بستو کے لئے ہی جھکا

نہیں رہتا بلکہ نادانستہ اس کو گوندو کو بھی پالنا ہے۔ آج مجھے معلوم

ہوا کہ بھوک اور ترسی ہوئی عورتوں کا پیشہ صرف جسم بیچنا ہی نہیں۔ بلکہ جسم

خریدنا بھی ہے۔

مجھ پر اس واقعہ کا بڑا اثر ہوا۔ عورت جیسے تاج محل کا مرمین مزار

ہے جس کے اندر سڑی گلی ہڈیوں کے سوا کچھ نہیں۔ بستو اب میری نظر میں

ایک دوسری شخصیت تھی۔ یعنی بستو کا جسم گلاب چند کا تھا اور بستو کی روح

گوندو کی۔

اسی شام میں سینما دیکھنے کے لئے چلا گیا۔ مگر بستو تو سینما کی ایکڑس

سے زیادہ آگے نظر آنے لگی سینما دیکھ کر میں چینی ریتوراں میں جا بیٹھا۔

میری نظروں کے آگے خوبصورت عورتیں اور ان کے شوہر تھے۔ مگر میرے

دل میں جیسے کانٹے چبھے ہوئے تھے۔

رات کے کوئی دو بجے میں چنتا منی بلڈنگ پہنچا۔ اپنے کمرے کو جانے کے لئے میں جب لکڑی کا زینہ طے کر رہا تھا میں نے دیکھا کہ زینے کے سائے میں کوئی چھپا بیٹھا ہے۔ میں نے سوچا شاید یہ میرا دہمہ ہے۔ اور اپنے کمرے میں چلا آیا۔ میرا جی چاہتا تھا کہ آج عورت پر جتنا لکھ سکوں لکھوں۔ مگر لائٹن میں تیل نہ تھا۔ اسی لئے ایک سگریٹ جلا کر دروازے کی دہلیز پر جا بیٹھا دھم سی چاندنی بام دور پر۔ ایک پسیداد سی اور خموشی ساری کائنات پر چھائی ہوئی تھی میں ہزاروں میل دور وطن میں چھوڑ آئی ہوئی کینز فاطمہ کو چاند میں دیکھ رہا تھا۔

اچانک مجھے نیچے سے ایک ہلکی سی سیٹی اور کسی کے کھنکارنے کی دھیمی سی آواز آئی۔ جیسے کھنکارنے والے نے منہ پر ہاتھ رکھ لیا ہو۔ میں اٹھ کر نیچے دیکھتا ہی چاہتا تھا کہ گلاب چند کے کمرے کا دروازہ کھلا اور تھوڑی دیر تک کھلا ہی رہا۔ مگر اس میں سے کوئی نہیں نکلا میں وہیں بیٹھا رہا۔ مجھے شبہ ہونے لگا کہ یہ بسنتو ہی ہے کیوں کہ اگر گلاب چند ہوتا تو باہر آ جاتا۔ یہ ہچکچاہٹ کیسی۔ پھر دروازہ بند ہو گیا۔

میں نے دروازے کی آڑنی اور ایک چالاک جاسوس کی طرح ٹکٹکی باندھ دیکھنے لگا۔

بیچارہ گلاب چند سو رہا ہو گا۔ اسی لئے بسنتو کا دل جاگ اٹھا ہے اور وہ سیٹیوں کی آواز پر متوالی ناگن کی طرح مست ہو رہی ہے۔

تھوڑی دیر بعد پھر دروازہ کھلا اور میں نے دیکھا — بسنتو کا
 باہر جھانکتا ہوا چہرہ بھی دیکھا۔ اس وقت مجھے ایک ایک خیال آیا کہ میں
 گوئندو سے ہزار درجہ بہتر ہوں۔ گوئندو سے زیادہ اچھی شکل ہے
 میری ملتے جلتے والوں میں میں زیادہ عزت کی نظر سے دیکھا جاتا ہوں۔
 نوجوان ہوں۔ تندرست ہوں۔ سینے میں دل رکھتا ہوں۔ گوئندو کی طرح
 جانور نہیں ہوں — اسی لئے میں ایک دم باہر نکل آیا۔ مگر بسنتو
 نے پھٹ سے دروازہ بند کر لیا اور پھر بسنتو کے کمرے سے آوازیں
 آنے لگیں۔

”تاٹھ — ذرا جاگو تو — اٹھو۔ اٹھو۔“

”کیا ہے بسنتو —؟“ یہ گلاب چند کی آواز تھی۔

”تاٹھ — اب میرا یہاں گزر نہیں ہوگا۔ یہ جگہ شریفوں کی نہیں

مجھے میرے میکہ بھیج دو۔“

”کیا ہوا بتاؤ تو — کیا پھر ہریش چند نے...“

”نہیں — ہریش نے نہیں۔ بلکہ میں ذرا سنڈ اس تک

جاری تھی کہ تمہارے ہمسائے کنول نے میرا ہاتھ پکڑ لیا

ہوں۔ ہوں — مجھے میرے میکہ بھیج دو۔“

گلاب چند غصے سے بھرپور اٹھا۔

”بدمعاش۔ رذیل کہنے لوگ۔ میں ابھی کنول کا دماغ سیدھا کئے دیتا

ہوں۔“ دروازہ بڑی زور سے کھلا۔ اور گلاب چند گالیاں بکتا باہر نکلا۔

اس کے ہاتھ میں ایک لمبی سی لکڑی تھی اور ایک ہاتھ میں لالٹیں —
اس نے میری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”کیوں بے کیمنے اپنے آپ کو بڑا پارسا بتاتا ہے تو۔ اب کہاں
گئی تیری پارسائی۔ اس لکڑی سے تیرا سر نہ پھاڑ دوں تو میرا نام گلاب
نہیں۔“

اس کا شور سن کر سب کرایہ دار اپنے اپنے کمروں سے باہر
نکل آئے اور نیچے کی منزل سے صرف اکیلا گوبند واد پر دوڑا دوڑا
آیا۔ میں نے اپنے غصے کو سنبھالتے ہوئے پوچھا۔

”گلاب چند — تمہارا یہ طریقہ ٹھیک نہیں ہے میں نے
تمہارا کیا بگاڑا ہے جو گالیاں بک رہے ہو؟
گلاب چند چیخنے لگا۔

”کیا بگاڑا ہے — گندے۔ بد معاش۔ میری عورت
ذرا سٹاس تک جا رہی تھی۔ تو تو نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا
پھر کہتا ہے کیا بگاڑا ہے؟“

اے بھگوان میں نے تو خواب میں بھی بسنتوں کا ہاتھ نہیں پکڑا
مگر میں سمجھ گیا کہ بسنتو مجھ سے کاہیکا ان مقام لے رہی ہے میں نے نہایت
اطمینان سے کہا۔

”گلاب چند۔ بھگوان گواہ ہے جو میں نے کبھی خواب میں بھی
بسنتو بہن کا ہاتھ پکڑا ہوا۔“

”اور کیا بسنتو جھوٹ کہتی ہے۔۔۔“ گلاب چند نے میری قمیص کا
 کار لپکا کر پوچھا۔۔۔ میں تیرا سر بچاڑ دوں گا۔ کتے۔ کینے۔!“
 سوائے ہریش کے سب کرایہ دار بھوکے کتوں کی طرح مجھ پر
 بھونک رہے تھے گوئندو نے اپنی اہل آئی ہوئی لال لال آنکھوں سے
 دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”سر پیچہ جادیوں پر بری نخر ڈالتے سرم نہیں آتی بابو عورت
 کا ایسا ہی سوک ہے تو ایک اٹھنی کیوں نہیں کھرچ کرتے
 ؟۔۔۔“

میں اس کا جواب دینا چاہتا تھا۔ مگر ہریش مجھے زبردستی اپنے
 کمرے میں گھیٹ لے گیا۔۔۔ باہر گلاب چند ایک زخمی کتے کی طرح
 چیخ رہا تھا۔

دوسرے دن جب گلاب چند ہمیشہ کے لئے چنتا منی بلڈنگ
 چھوڑ رہا تھا ہم سب نے دیکھا کہ گلاب چند کے پیچھے گوئندو اس کا اسباب
 پیٹھ پر لادے زینے سے اتر رہا تھا اور اس کے پیچھے بسنتو تھی جس کے
 چہرے پر ایک لمبا گھونگٹ لہرا رہا تھا۔

تہجے میں کانٹے

وہ چھٹی کا دن تھا۔ ہم کلرکوں کا گویا یومِ خود مختاری۔ اس لئے ہم سب کلرکوں نے مل کر طے کر لیا کہ یہ جشنِ خود مختاری آبادی سے دو کہیں جنگل میں منائیں۔ جہاں چرچاتی ہوئی میزگرسیاں۔ کاغذ کے عجیب سڑاند پھیلانے والے فائلوں کے گٹھے۔ کلکٹر صاحب کی دکاریں اور قرضخواہوں کی بک بک نہ سنائی دیکھارے اس جشنِ خود مختاری کی رونق بڑھانے کے لئے گوپال نے اپنی نئی نویلی خوبصورت دھن کو بھی اپنے ساتھ لانے کا وعدہ کیا تھا۔

اسی لئے سویرے ہی نہادھو کر میں ایک اچھا سا سوٹ پہن کر باہر نکلنے ہی والا تھا کہ کسی نے زور سے دروازہ کھٹکھٹایا۔ میں نے دراز میں سے جھانک کر دیکھا اور میری آنکھوں کے آگے تارے ناپنے لگے۔ یہ زمین کے خداؤں کا ایک فرشتہ تھا۔ سیٹھ دھنی رام کانوکر مکان کا دو مہینے کا کرایہ وصول کرنے کھڑا تھا۔ نرم نرم قدموں سے واپس آکر میں نے اپنے آپ کو چارپائی پر گرا دیا۔ اور انکھیں پھیلا کر انی ہنس کھے بیوی کے کانوں میں جھمکاتے ہوئے آویزوں کو دیکھنے لگا۔ جیسے اس سے کہہ رہا ہوں کہ دیکھو۔۔۔ کرنی باہر کھڑا تیرے یہ جھمکاتے

آویزے چھیننا چاہتا ہے۔ تو روکے گی تو نہیں۔ — — — ۹
 میری بیوی سب کچھ سمجھ گئی اور اب تو وہ ایسی باتیں سمجھ لینے
 میں کافی مشق کے بعد بڑی ماہر ہو گئی تھی۔ اس نے اپنی مہارت کا ثبوت
 اس طرح دیا۔

”گھر نہیں ہیں — — — پھر کسی وقت آنا۔“
 باہر سے وہ بڑ بڑایا۔

”لو بھئی — — — یہ بھی خوب — — — جھٹی کے دن بھی گھر
 نہیں ہوتے اس گھر کی ٹکڑیاں مارتے مارتے تو ناک میں دم آ گیا ہے۔
 اچھا بی بی تو کب تک لوٹیں گے۔“

میری بیوی نے جھجکا کر جواب دیا۔

مجھے کیا پتہ — — — کوئی کہہ کر تھوڑی گئے ہیں۔“

”اچھا تو چاہے جب آئیں۔ میں یہیں بیٹھ کر انتظار کرتا ہوں۔“

بار بار کون چکر لگائے بابا — — — ہو نہ۔“

اور وہ سامنے والے چوترے پر اوکڑوں بیٹھ کر مونچھوں پر تاؤ

دیتا ہوا گنگنا نے لگا۔ میری بیوی کی آنکھوں نے میری آنکھوں سے پوچھا

اب کیا ہوگا — — — مگر میری تو روح جیسے پہلے ہی پرواز کر گئی تھی۔۔۔

دور ہرے بھرے جنگل میں گوپال کی نئی نویلی دھن کی بڑی بڑی خوبصورت

اور شرمناک جانے والی آنکھوں میں میرا انتظار ہوگا۔ حیدر بار بار کسی اونچی

چٹان پر چڑھ کر نیچے پائے ڈنڈیوں پر نظریں دوڑا رہا ہوگا۔ مگر جس شخص کو

صاف سیدھی اور بے خطر شاہراہوں پر چلنے میں ڈر لگتا ہو۔ وہ ابھی ابھی پگ ڈنڈیوں پر چلنے کی جرات کیسے کر سکتا ہے۔ جو گند رنگ گنگنارہ ہو گا۔ وہ وعدہ ہی کیا جو۔۔۔۔۔ اور ہماری محفل کے سیرجی داڑھی پر ہاتھ پھیرتے ہوئے وعظا کر رہے ہوں گے کہ مذاہب میں ایفائے عہد کے متعلق سخت احکام ہیں مگر وہ اس وقت کی باتیں کر رہے ہوں گے جب دنیا میں "بارٹیر" کا طریقہ خرید و فروخت نافذ تھا۔ عمر کو زیوتوں کے تیل کی ضرورت ہوتی تو بکر کو گیارہ کھجوریں دے کر اس سے تیل لے لیتا۔ زید کو اپنی کمسن لڑکی کے لئے اوتھنی کے دودھ کی ضرورت ہوتی تو ابوطالب کو پاؤسیر گہیوں دے کر دودھ لے لیتا۔ یہ پیسہ کہاں تھا اور یہ سیٹھ دھنی رام کی توند کہاں تھا۔ مگر اب کیا کیا جائے۔ ہمارا جشن خود مختاری! جی چاہتا تھا کہ پر لگا کر اڑ جاؤں۔۔۔۔۔ کہاں ہیں وہ ہندوستانی جادو اور ٹوٹکے جن کے لئے ہندوستان بدنام ہے۔ کیا یہ سب کہانیوں میں ہی اپنی تاثیر دکھاتے ہیں۔ یا کسی غالب نے دل بہلانے کو اپنے من سے یہ سب کچھ گھڑ دیا ہے۔

بھلا ایک مجبور انسان ایسی خرافات سے اور زیادہ کیا سوچ سکتا ہے۔ بہتر ہے آج پارٹی میں جانے کا خیال ہی چھوڑ دوں۔ اسی تاریک مکان میں ہی پک نل کیوں نہ ہو جائے میری بیوی کے چہرے پر آج نئی بشاشت ہے۔ اس کے کپڑوں میں آج بھیجی بھینی

کھڑے تھے۔ ہلکی ہلکی سی گرم ہوائیں چل رہی تھیں۔ سیاڑی پر سورج کا
 سارا سونا پھل پھل کر پھیل گیا تھا۔ دھرتی پر ایک غنودگی سکون اور
 سناٹا چھایا ہوا تھا۔ حیدر جو گنڈرنگھ۔ پیر جی۔ گوپال اور اس کی دھن
 جھوٹی پٹوں۔ کیلوں اور نارنگی کے چھلکوں کے قریب ایک بوڑھے نیم
 کے سائے میں دری پر آڑے ٹیڑھے لیٹے سکار کے مسطین خاموش اور
 آہستہ آہستہ بہنے والے دھوئیں کے بادلوں میں نہ جانے کس کس کو دیکھ
 رہے تھے۔ کس کس کو یاد کر رہے تھے اور کیا کیا سوچ رہے تھے۔
 میں نے اپنی سائیکل ایک پیڑ سے لگا کر کھڑی کر دی۔ سب نے
 میری طرف سر اٹھا کر دیکھا۔ مگر سب کے پیٹ اتنے بھرے ہوئے تھے
 کہ کسی نے مجھے خوش آمدید کہنے کی زحمت گوارا نہیں کی۔ مجھے غصہ آگیا۔
 لیکن اپنا پیٹ بھر لینے کے بعد پھر دوسروں کی اتنی پروا کہاں ہوتی ہے
 میں نے اپنا غصہ اپنے کوٹ کی جیب میں رکھا۔ اور نہایت بے تکلفی سے
 ٹفن کیریر کھول کر پچا کھچا کھا نا شروع کیا۔ پیر جی نے مستی بھرے لہجے میں پوچھا
 کہاں رہے یا اب تک — کیا بیوی نے اپنی موٹ
 سے تمہارے پاؤں باندھ رکھے تھے؟

اس جملے پر سب کو زور زور سے ہنس پڑنا چاہیے تھا۔ مگر ایک
 طرح کے خمار کے زیر اثر صرف ہلکی ہلکی مسکراہٹوں سے وہ میری پسینہ
 سے بھسکی ہوئی پیشانی کی شکنیں دیکھنے لگے۔
 گوپال نے پوچھا۔

بتاؤ یار — آج شہر کی کیا حالت ہے۔ ہم تو سویرے
ہی اس پر شور دنیا سے بھاگ کر اس ویران پہاڑی پر
پناہ گزیں ہیں۔“

میں نے فروٹ کریم کا ایک بھر پور چمچ منہ میں اندھلیتے ہوئے جواب دیا۔
”لائق ستائش ہو تم لوگ۔ جو گھر ملیو تفکرات اور ایک دوسرے
کا پیچھا کرنے والے انسانوں سے دور۔ پانی۔ فربہ بی اور
مکار دنیا سے بھاگ کر یہاں پناہ گزیں ہو۔ یہاں کسی
کا ڈر نہیں۔ اگر میرے جسم میں پیٹ نہ لگا ہوتا۔ تو
سنیاسیوں اور مہاتماؤں کی طرح میں ساری زندگی
اسی بہشت میں گزار دیتا۔“

”میرا میر — میرا میر خوب بولتے ہو۔“
پیر جی نے اوندھے لیٹے ہوئے تالی بجائی۔ سب ہنسنے لگے۔ اور
میں نے اپنی جھوٹی لمپٹیں دوسری جھوٹی لمپٹوں میں ملا دیں۔ اور سگریٹ
سدگاتے حیدر کے قریب لیٹتے ہوئے سوچا۔

کتنا سکون ہے یہاں۔ کیسی شاننی ہے امن اور خاموشی
یہاں نہ سیٹھ دھنی رام ہے نہ ملا قربان علی۔ مزے سے
سگریٹ پئے جاؤ اور چمے جاؤ۔ ایسے ایسے مقامات پر صرف
چالیس برس جینے والے سو سو برس تک جی سکتے ہیں۔ کون
کہہ سکتا ہے کہ انسان کی عمر کا اوسط گھٹ گیا ہے گندے

گندے شہروں سے اُٹھ کر اور انسانی کھالوں میں چھپے
ہوئے درندوں سے بھاگ کر ایسی پرسکون پہاڑیوں پر
آب و پھر تمھاری داڑھیوں کو دیکھ کر حضرت خضر بھی شرمایا
ہم شام تک جنت میں لوٹے رہے۔

پانچ بجتے بجتے جب ڈوبنے والے سورج کی پیلی پیلی دھوپ ہمارے
چہروں کو کھیلنے لگی تو خوار اترا۔ ہری نیلی پیلی چڑیاں اپنے اپنے گھونسلوں
کے سکون میں جا رہی تھیں۔ کام کے بعد آرام کتنا میٹھا ہوتا ہے۔
روز کی تھکا دینے والی مصروفیتوں کے بعد چھٹی کا دن کتنا سہانا ہوتا ہے۔
اگر اس دنیا میں سیٹھ دھنی رام اور ملا قربان کی تو نہ ہوتی۔
جو گند رنگھ نے گویاں کی انی نوہلی دھن کی طرف پر شوق نظروں سے
دیکھتے ہوئے اور دور ایک چوٹی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔
”کملا بہن۔۔۔ آؤ اس اچھے سے بیک گراؤنڈ میں
تمھاری ایک تصویر کھینچیں۔“

گویاں نے کملا کو اجازت دے دی۔ اس کے بعد تماش کے
مترالے گویاں نے کہا۔

”آؤ یار۔۔۔ جب تک تماش کھیلیں۔“

میں نے کہا۔

”کیا واہیات بات ہے۔ ایسا سماں دل پر ایک کیفیت
طاری کر دیتا ہے۔ آؤ نظارہ کریں۔“

کر رہے ہیں۔ راستہ بھول گئے تھے۔ تم اسباب لے کر نیچے آ جاؤ۔
 میں چونک پڑا۔ راستہ بھول گئے تھے۔ کیا یہاں بھی ہمارے شہر
 کی سی بھول بھلیاں ہیں۔ ہم اسباب لے کر نیچے اترے۔ کار کی اگلی سیٹ
 پر جو گنڈ رنگھ اور گوپال کی نئی نویلی دھن ہمارا انتظار کر رہے تھے۔ مجھے اس
 وقت ایک وسوسہ ستا رہا تھا۔ اپنی سائیکل کار کے پیچھے باندھ کر میں جو گنڈ
 سے خواہ مخواہ ہی ماچس مانگنے گیا۔ حالانکہ ماچس میری اپنی جیب میں بھی
 تھی۔ اور غور سے گوپال کی دھن کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھا۔
 چاند کی چمکدار روشنی میں اس کی آنکھوں کو اور زیادہ چمکدار ہو جانا
 چاہیے تھا۔ میں نے سگریٹ جلانے کے بہانے ماچس جلائی اور اس
 کی آنکھوں کو دیکھا۔ اس کی آنکھیں جیسے کسی تازہ گناہ
 سے دھندلی ہو رہی تھیں۔

وہ واقعی راستہ بھول گئی تھی۔

اور پھر اونچی نیچی ناہموار سڑک پر ہماری کار دوڑ رہی تھی جیسے زندگی

ذیل

کیا تم امر کی سرمایہ دار ہو ؟
کیا تم آریائی نسل سے ہو ؟
کیا تم انمازی سپاہی ہو ؟

کیا تم روس کے نئے انسان ہو ؟

کیا تمھاری رنگت انگریزوں جیسی ہے ؟

تو شاید تم یہودی ہو۔۔۔۔۔ یا پھر چاکلیٹی رنگ کے الے

ہندوستانی۔ بھاگ جاؤ یہاں سے۔ یہ انسانوں کی دنیا

ہے۔ یہاں تمھارا کیا کام۔۔۔۔۔ ؟

میں نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔ کیسا عجیب خواب اور کیسی

ستم ظریفی۔ ابھی تو میری عمر کا اکیسواں برس شروع ہوا ہے۔ میں تو

گھنٹریاں زلفوں کا جل بنا کالی آنکھوں۔ بھولی بھالی سُرخ سفید اور

صندلی صورتوں رنگ برنگ کی ساڑیوں اور ستارے ٹٹکے ہوئے

جمپروں کے خواب دیکھنا چاہتا ہوں۔ مگر یہ خواب۔۔۔۔۔ ؟

میں نے ایک ہلکا سا قہقہہ لگایا۔ اگر کوئی میرا یہ قہقہہ سنتا تو ضرور

گھبرا جاتا اور پوچھتا۔۔۔۔۔ تم ایسے ڈراؤنے قہقہے کیوں لگاتے ہو۔

بیمار تو نہیں ہو ————— ؟

ہاں میں بیمار ہوں۔ ایک اُجلی سی عالی شان کوٹھی اور ایک حکیلی
کار میں بیٹھنے والی گوری سی لمبی لڑکی کا بیمار ہوں۔ اسے صرف چند بار
دیکھا ہے اور ہمیشہ کے لئے اس کو اپنی آنکھوں میں محفوظ کر لیا ہے۔ اپنے
پسپوں میں مقید کر لیا ہے۔ مگر یہ سراسر بیوقوفی ہے۔ میں کرائے کے ایک تنگ
سے کمرے میں رہتا ہوں۔ نوکری ڈھونڈھنے لاہور آیا ہوں۔ اور وہ پھولوں
پر بیٹھنے والی خوش رنگ تیزی اور میں ایک پتہ ————— خشک۔ زرد۔ جھپٹا
ہوا۔ مگر جب تصور میں رنگ دھڑنگ آوارہ اور خبطی قیس کو امیر لڑکی سی کی
آغوشِ محبت میں دیکھتا ہوں تو میرا خون بھی کھولنے لگتا ہے۔ اور اس لڑکی کو
میں اپنے سے اتنا قریب دیکھتا ہوں کہ اس کی گرم اور اچھی سی بھینی بھینی
خوشبو میں ملی ہوئی سانس میرے چہرے سے ٹکراتی ہے۔
”چٹھی لے جائیے صاحب“ باہر سے ڈاکے نے آواز دی۔ یہ میری
بوڑھی ماں کا خط تھا۔ خط پڑھ کر میں نے جھجکا کہ اپنے سر کے بال
نوج لے ————— وہ لکھتی ہے۔

”بیٹا ————— اب کی رمضان کی عید میں گاؤں ضرور آنا
میں نے نصیب کی لڑکی شہو سے بات کہی کر لی ہے۔ چاندی
کے کڑے اور پازیب بھی تیار کر لئے ہیں۔ لڑکی اچھے ناک
نقشے کی ہے۔ صرف ذرا سانولی ہے۔“

میری ماں بھی کتنا اچھا مذاق کرتی ہے۔ صرف ذرا سانولی۔ کتنا

لطیف طنز ہے یہ۔ یعنی چاکلیٹی رنگ والی۔ اگر اس کو نصیب کی لڑکی
شبوہی سے شادی کرانی تھی تو بی۔ اے تک کیوں تعلیم دلائی۔ محبت کے
فلسفوں سے کیوں روشناس کر دیا۔ کالج میں پڑھا کر مجھے
آکاش پر کیوں بٹھا دیا۔

میں نے سربانے تکیے کے نیچے سے دو تین سفید کاغذ نکالے
اور اپنی ماں کے مذاق کا جواب لکھنے لگا۔

پیاری ماں۔۔۔۔۔ نصیب کی لڑکی شبوہ صرف ذرا سانولی ہے۔
سانولے پن سے کیا ہوتا ہے۔ اور اس میں شبوہ کا بھی کوئی قصور نہیں۔
مگر اس کا بیاہ گاؤں کے کسی چرواہے سے کر دو۔ اور وہ چاندی کے
کڑے اور پازیب میری طرف سے اس کو تحفہ میں دیدینا۔ وہ اسی کے
ساتھ خوش رہ سیکے گی وہ دل کی دھڑکنیں سننے کے بجائے دیوار پر اُپلے
تھا پے گی۔ چاندنی راتوں میں میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر باتیں
کرنے کے بجائے نیند کے بھاری خراٹے لے گی۔ اور پھر ہر دوسرے
تیسرے دن تم سے ایسا لڑا کرے گی کہ ساری پڑوسنوں کی موجودگی میں
تمہارے سفید چونڈے کا ایک ایک بال۔۔۔۔۔ اسی لئے بہتر یہی ہے
کہ اس کا بیاہ کسی چرواہے سے کر دو۔ جب وہ رات گئے باہر چوپال میں
بیٹھ کر بانسری بجائے گا۔ تو تمہاری شبوہ اس کی ناک پر کرا سے گھرائے گی۔
اور مارے دیہاتی دم بخود اپنی اپنی گھروالیوں کو یاد کریں گے۔۔۔۔۔ ماں
مجھے معاف ہی کر دو۔ میری ناک ذرا لمبی ہے میں چھینکتا بھی ہوں تو کارل مارکس

اور لینین کا نام لے لیتا ہوں گھر او نہیں۔ یہ کارل مارکس اور لینین شہر کی خوبصورت لڑکیاں نہیں ہیں۔ بلکہ
معا مجھے خیال آیا کہ میں یہ خط کس کو لکھ رہا ہوں میری ماں تو ہندوستان کی عام جاہل ماؤں کی طرح بس ایک دیوانی ہی تو ہے۔ جس کو صرف مرنے سے پہلے اپنے لاڈلے کے سر پہرا بندھا دیکھنے کی آرزو ہے۔ چاہے اس کی بہو کا میکہ ابی سینا ہی کیوں نہ ہو۔

میں نے وہ خط پہاڑ کر پرزے پرزے کر ڈالا اور ہوا کے ایک گولے کے سپرد کر دیا کہ لے جائے وہ ان پرزوں کو میری ماں کے گاؤں، تاکہ میری بوڑھی ماں نصیبین، اور اس کی صرف ذرا سانولی شہود دیکھ لیں کہ یہی میرا جواب ہے۔

شہر کے ایک اونچے سے ٹاور پر لگی ہوئی گھڑیاں نے دس بجائے اور میں چونک پڑا۔ یہ کلاک ٹاور شہر کی سر بلندی کی نشانی ہے۔ دن اور رات گھنٹے بجا بجا کر دن کو رات کی کیچلی پہنا دیتا ہے اور پھر دوسرے دن اسٹار لیتا ہے۔ ایک دن اور ایک رات۔ دوسرا دن دوسری رات مگر کبھی ایسا بھی کوئی وقت آنے والا ہے جب کہ نہ دن ہو اور نہ رات نہ میں نوکری ڈھونڈوں اور نہ وہ امیر لڑکی کھڑکی میں کھڑی ہو کر بڑے بڑے کتے میں ایک امیر لڑکی ہوں۔

اور ایک امیر لڑکے سے ہی شادی کرو گی۔

جس کے پاس اجلی سپید کوٹھی ہو اور ایک چمیلی موٹر۔
میرا خوبصورت شوہر جب اس چاکلیٹی رنگ والے لڑکے کو
میری طرف گھورتا ہوا دیکھے گا تو اسے ہلاک کر دے گا
اور پھر خواب میں

خواب میں اس مفلس لڑکے کی پیلی پیلی ڈراؤنی آنکھیں مجھے نہیں
ڈرائیں گی اور اطمینان سے چین سے میں اپنے ریشمی لباس میں
طبوس محبوب کے سینے سے جھٹ جاؤں گی۔

ہونہ۔۔۔۔۔ یہ لڑکی یہ سمجھتی ہے کہ میں ابھی زندہ ہوں اور
اس کا شوہر مجھے مار ڈالے گا۔۔۔۔۔ ان ریشمی لباس والوں نے ہمیں پہلے
ہی مار ڈالا ہے۔ اگر ہمارے سینے میں سانس چلتی ہے تو ہمیں زندہ نہ
سمجھنا چاہیے۔ یہ صرف سانس کی دھونکنی ہے۔ ہم چلتے پھرتے ہیں تو
زندہ رہنے کے لئے نہیں بلکہ دھرتی پر اپنی قبریں دھونڈھنے کے لئے
۔۔۔۔۔ تیرا شوہر مجھے ہلاک کر دے گا۔ یعنی مرے کو مارین شاہ مدار۔
تیرا شوہر بھی شاہ مدار ہے کیا دنیا میں بادشاہی صرف اسی لئے جلوہ گر
ہوئی تھی۔ اپنے شوہر سے پوچھ کر مجھے ضرور بتانا لڑکی۔

ارے۔۔۔۔۔ قطب کے قہقہے نے مجھے جگا دیا۔ میں کھسیانا پر گیا
مگر مجھے کھسیانا ہونے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ قطب بھی مجھ جیسا ایک انسان
ہے ایک مشہور یونیورسٹی کا گریجویٹ۔ وہ بھی نوکری دھونڈھنے لاہور آیا
ہے کیا وہ ایسا نہیں سوچا کرتا ہے۔ وہ تو اکیلے میں ہوا میں ہاتھوں کو پانچا کر

زور زور سے بڑا تا بھی ہو گا۔ انسان۔۔۔ اشتراکیت۔۔۔
مساوات اور بہت سی جھوٹی جھوٹی باتیں۔
ہم دونوں نوکری ڈھونڈنے چلے۔

ایک اونچے سے ہوا دار کمرے میں کاغذوں۔ لیجروں۔ قائلوں
سے بھری ہوئی لابی میز کے پاس ایک گدی دار گھومنے والی کرسی پر
ایک گورا چٹا سا لمبا انسان بیٹھا کچھ لکھ رہا تھا۔ میں اور قطب مسکین
جانوروں کی طرح سر جھکائے کھڑے تھے۔ کھڑے کھڑے جب ہماری
گمزورٹانگیں دیکھنے لگیں۔ تو صاحب ہم سے مخاطب ہوئے۔
”ویل۔۔۔ تم نے کہاں تک تعلیم حاصل کی؟“
میں نے جواب دیا۔

بی۔ اے تک۔۔۔ اس کے بعد میرا باپ لڑائی میں مارا گیا۔
میری ماں کو گیارہ روپے پنشن مل گئی۔ میں آگے تعلیم جاری رکھنا چاہتا
تھا مگر یونیورسٹی کا آہنی پھاٹک میرے آگے بند تھا۔ اب پیٹ کے
فاقوں کے مجبوراً آپ کے پاس آیا ہوں۔ امید کہ آپ۔۔۔
صاحب نے بے پروائی سے قطب کی طرف دیکھتے ہوئے
میری زبان روک لی۔

اور تم کہاں تک پڑھے ہو؟“

صاحب میں بھی گریجویٹ ہوں پچھلی وہاں میں میرے
والدین اللہ کو پیارے ہو گئے اور میں زندگی کے اندھیرے میں بھٹکتا لاہور آیا۔

یہاں ہر ایک کے آگے ہاتھ پھیلائے۔ نوکری۔ نوکری۔ نوکری۔
 نوکری۔ مگر بھاگ نہ کھلے۔ آپ کی نیک نامی کا شہرہ سن کر آپ کی خدمت
 میں حاضر ہوا ہوں۔ مجھ سے جو خدمت بھی لیجئے میں تیار ہوں۔
 مجھے غصہ آگیا۔۔۔۔۔ جھوٹا۔۔۔۔۔ مکار۔ مجھے اچھی طرح معلوم
 ہے کہ قطب کے ماں باپ دونوں زندہ ہیں۔ اور اب بھی جالندھر شہر
 کے باہر سوکھی کھردری زمین میں ہل چلا رہے ہیں۔ ادنیٰ سی نوکری کے
 لئے اتنا بڑا جھوٹ۔۔۔۔۔ ایسا بڑا گناہ۔

واہ رے اللہ میاں کے خلیفہ۔۔۔۔۔!

صاحب نے میری طرف دیکھ کر کہا۔

”سُٹن۔۔۔۔۔ تمہارے دوست کی داستان تمہاری داستان سے

زیادہ غمناک ہے۔ آپ کی والدہ کو سرکار سے پشن تو ملتی ہے۔ یہ بیچارہ
 تو واقعی قابلِ رحم ہے۔“

قابلِ رحم۔۔۔۔۔ میں نے حقارت بھری نظروں سے قطب
 کی طرف دیکھا۔ اور فوراً ہی صاحب کی میز پر اپنے پروفیسروں کے
 سٹیفکٹ رکھ دیئے اور کہنا شروع کیا۔

”صاحب میں تو اس سے بھی زیادہ قابلِ رحم ہوں۔ ہماری
 یونیورسٹی کے بڑے بڑے پروفیسروں کے پروانے پڑھنے کا انھوں نے
 کن الفاظ میں میری قابلیت۔ مستعدی اور اخلاق کی تعریفیں فرمائی ہیں۔
 صاحب نے بیزاری سے جواب دیا۔“

مگر ہمارا کام انصاف ہے۔ حق بحقدار رسید۔
میں نے اپنی قابلیت۔ مستعدی اور اخلاق کے پروانے میز
پر سے اٹھائے۔ کیا فائدہ ان لمبے لمبے پروانوں سے جب کہ وہ ایک
معمولی سے جھوٹ کے آگے پہنچ ہیں۔

میں نے باہر نکل کر سوچنا شروع کیا۔ سانچ کو آنچ لگ گئی
ہے۔ اس دنیا میں زندگی کی زلف سر ہونے تک وہی جی سکتا ہے جو
جھوٹ بول سکتا ہے اب تو میں بھی جھوٹ بولا کروں گا۔ منت سنئے
جھوٹ۔ میری بوڑھی ماں نے آج سے دس سال پہلے گاؤں سے
نکلے وقت ایک قرآن شریف ایک مصلیٰ دیتے ہوئے نصیحت کی تھی کہ
ہمیشہ راست بازی سے کام لو۔ خدا خوش ہوتا ہے اور عاقبت میں
جنت کی ایک عالی شان کوٹھری رہنے کو ملتی ہے۔ مگر کہاں ہے خدا
اور کدھر ہے وہ جنت۔ جب چھوٹے خدا راست بازی سے خوش نہیں
تو بڑے خدا سے کیا امید؟ میری سادہ لوح ماں۔۔۔۔۔ اس دنیا
میں وہی جیت سکتا ہے جس کی زبان ہلکنی ہے۔ رہا دوزخ۔۔۔
دوزخ سے کون ڈرتا ہے۔ دوزخ اس دھرتی سے کچھ اچھا ہی ہو گا۔
خدا۔ جنت۔ دوزخ۔۔۔۔۔ یہ بڑے خوش آئند تخیلات! میں اب
تخیلات کے فریب میں نہیں آسکتا۔ میں پرچھائیں کو بکڑنے کی کوشش
نہیں کرتا۔۔۔۔۔ حضرت محمدؐ نے کیا کہا تھا یسوع مسیحؑ کی کیا تعلیم تھی
کچھ معلوم نہیں۔ قرآن اور بائبل الماریوں میں بند ہیں یسوع مسیحؑ کو

پچھانسی پر چڑھا دیا گیا ہے۔ قطب جھوٹ بول رہا ہے۔ صاحب
انصاف کر رہے ہیں۔

سڑک پر سے ایک خوبصورت ایکٹریس موٹر چلاتی گذر گئی۔ کالج کی کنواریاں آپس میں باتیں کرنے لگیں۔

”اس کی تنخواہ تین ہزار ہے“

”نہیں چار ہزار“

”سپانچ ہزار“

میں نے دل ہی دل میں کہا۔ تمھاری قیمت بھی پانچ سزار
ہو سکتی ہے اسی زمین میں جہاں گوتم بدھ۔ بھیم۔ ارجن۔ نور جہاں۔ ٹیگور
اور اقبال کو دفن کر دیا گیا۔ اسی زمین پر کانن بالا۔ نسیم۔ ممتاز شانتی اور
منورما ابھر آئے ہیں۔

سامنے سے ایک برات دھوم دھام سے آرہی تھی۔ لوگ زرق برق
لباس پہنے۔ انگریزی باجوں کے ننھے چمکے ہوئی موٹریں۔ گلاب جمیلی اور سر
کی فضا میں رچی ہوئی خوشبو۔ اور وہ کھلے ٹاپ والی موٹریں بھوتوں
میں لدے پھندے دوٹھا۔ دوٹھن۔ میں نے اپنی سانس کو روک کر دھن
کو دیکھا۔ وہی اہلی سپید کوٹھی میں رہنے والی اور چمکیلی موٹر میں بیٹھنے
والی سندرنا ری میں نے اپنے دل سے کہا۔

سچ ہے۔۔۔۔۔ ناری نے سچ کہا تھا۔

اور پھر میرا ایک شکست خوردہ انسان کی طرح میرے سینہ پر

جھک گیا امیر لڑکی ایک امیر لڑکے ہی سے شادی کر سکتی ہے۔۔۔۔۔
 اس وقت چند بے تحاشہ قہقہوں نے میری گردن پھر اوپر اٹھا دی۔
 ایک موٹر میں تین طوائفیں بیٹھی تھیں لال لال ساڑھیاں۔ ہونٹوں پر
 لاکھا اور مہنسی۔ گالوں پر پاؤڈر اور گلابی خون کی روئیں اگلی سیٹ پر
 ایک میاں جی بیٹھے تھے۔ جو پیچھے مڑ مڑ کر طوائفوں کو اپنی استادی کے
 گرتارہے تھے۔ ان کی آنکھوں میں کاجل لگا تھا۔ سر پر ایک رامپوری دوپٹا
 جسم پر ملل کا انگرکھا۔۔۔۔۔ اور ہونٹ پان کی پیک سے رنگے۔

اُمّ! مجھے خیال آیا کہ اس زمین پر زندہ رہنا بہت آسان ہے۔ کالی
 سُرخ اور خاکی قمیص کے بجائے صرف ملل کا ایک انگرکھا درکار ہے۔ نہ
 سرمایہ داری کی ضرورت ہے۔ نہ آریائی خون کی۔ نہ نازیت کی اور
 نہ انگریزوں کی زنگت کی۔۔۔۔۔ میں آج ہی اپنی ماں کو خط لکھ دوں گا
 کہ مجھے نصیبین کی لڑکی سے بیاہ منظور ہے۔ نصیبین کی لڑکی شہو اور شہو
 کی طرح دوسری جوان جوان لڑکیاں۔

میں نے ایک نئی مسرت سے ایک طوائف کو دیکھا جو اپنے ہونٹوں
 پر لاکھا لگاتے ہوئے رچھبٹے سے آئینے میں اپنے آپ پر مسکرا رہی تھی۔
 مجھے یقین ہے کہ کل دنیا مجھے رذیل کہے گی۔۔۔۔۔

پایست

کل میں نے منع کر دیا تھا۔ مگر آج پھر وہ میرے پیر چھو کر پاؤں
 دابنے لگی۔ کتنی عجیب عورت ہے۔ از دو واجی حیثیت سے ہم دونوں
 میں اتنی جسمانی اور مرئی قربت ہے۔ لیکن پھر بھی وہ مجھ سے بہت
 دور ہے۔ اتنی دور جتنی کہ وہلی ماسکو سے دور ہے۔ فاصلے کے علاوہ
 زندگی کی دوڑ میں بھی

اس کے ماں باپ نے اس کو صرف یہ بتایا ہے کہ شوہر مجازی
 خدا ہوتا ہے۔ اسی لئے وہ مجھے پتی دیوتا کہتی ہے۔ یعنی بالکل
 انجان طریقے پر وہ میرا مذاق اڑا رہی ہے بلکہ بڑی چھیتی ہوئی گالی
 دے رہی ہے بھلا میں اور دیوتا۔ مجھے اپنی بھولی بھالی
 معصوم بیوی کے اس آن جانے بوجھے مذاق گالی پر ہی
 آجاتی ہے۔ میں اس سے کہنا چاہتا ہوں کہ تو مجھے یوں گالی دیتی رہی
 اور میں یوں ہی جھینپ جھینپ کر مسکراتا رہوں۔ مگر وہ تو
 سو گئی۔ پلنگ کے پائنتی وہ میرے پیر دابتے دابتے تھک کر انہی پر
 سر رکھے خراٹے ٹینے لگی! مجھے اپنی عورت کی اس گراں نیند اور ان
 خراٹوں سے بڑی چڑا ہے۔ لیکن اب اس کو اس بے چارگی اور معصومیت کے

عالم میں اپنے پیروں پر لیٹا دیکھ کر بہت پیارا آجاتا ہے اور یہ ظالم پیار ————— ! یہ ظالم پیار میرے سارے جسم میں جیسے برف کو گھلا دیتا ہے۔ اس کو پھر سے تیکے پر سیدھا لٹاتے ہوئے ہیں اپنی کمزوری کا اپنے دیس والوں سے مقابلہ کرتا ہوں۔ یہ دیس پیار و محبت کے لئے کتنا بدنام ہے۔ ————— ! ایک ہندوستانی کی زندگی کا صرف ایک ہی مصروف ہے اس کو حکومت نہ دو۔ آزادی مت دو۔ کھانا کپڑا چھین لو۔ صرف ایک عورت دے دو۔ وہ ساری عمر اس کی کاکلیں سنوارتا رہے گا۔ اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر زندگی اور موت دونوں کو بھول جائے گا۔ اس کے ہونٹوں کا امرت پیتا رہے گا اور جیتا رہے گا۔

یہ صرف تاج محل کی سرزمین ہے۔ یہاں چمے چمے پر تاج محل کھڑا ہے یہ میرا تنگ و تار یک ٹکونا گھر تاج محل سے کچھ کم ہے۔ یہاں کتنی خاموش پرسکون اور پرامن محبت سانس لے رہی ہے۔ یہ میری ممتاز محل جو ابھی ابھی میرے پاؤں داب کر سو گئی ہے۔ خود کو ذلیل کر کے مجھے کتنا بلند رتبہ عطا کیا ہے۔ یہ ذہنیت میرے دیس کی اجتماعی ذہنیت ہے۔ ————— بڑی کہن اور تاریخی خود کو ذلیل کر کے دوسروں کو بلند رتبہ عطا کرنے والی یہ ذہنیت کبھی آرہاؤں

ہونٹ چاہئیں۔ عورت کے بارے میں میرا معیار حسن یہی ہے کہ جو عورت ہنس مکھ ہے وہ بلاشبہ حسین ہے خواہ اس کا رنگ چاکلیٹی ہی کیوں نہ ہو۔

اب میری بیوی خواب میں مسکرا رہی ہے۔۔۔۔۔
واللہ کتنی حسین نظر آ رہی ہے۔ جب عورت نیند میں مسکراتی ہے۔۔۔۔۔
ہائے فتنہ خاموشش! تیکئے پر پریشان زلفین، فرض سے سبکدوشی
کے احساس سے مطمئن، مسرور، چمکتا، دکھتا چہرہ۔۔۔۔۔
اور مسکرانے کی یہ پیاری ادا۔۔۔۔۔!

میں نے علی گڑھ کی نمائش میں ایک تصویر دیکھی تھی۔ جس میں بہت سے سیاہ فام انسان اپنی جھکی ہوئی کمروں پر بڑے بڑے بوجھ لاوے، لوہے کی موٹی موٹی زنجیروں سے جکڑے ایک پہاڑ پر چڑھ رہے تھے۔ مگر ان کے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی۔ ایسی ہی مسکراہٹ جیسی کہ اب میری بیوی کے گلابی پنکھڑیوں جیسے ہونٹوں میں رچی ہوئی ہے۔۔۔۔۔ اس تصویر کے نیچے لکھا تھا۔۔۔۔۔ ”ہمارے اسلاف۔“

میری بیوی اور میرے اسلاف۔۔۔۔۔ ان میں مجازی خدا کا تخیل بڑی شدت سے کارفرما ہے۔ یہ پیردا بے بوجھ اٹھاتے۔۔۔۔۔ مگر مسکراتے رہے۔

میں نے ایک دارفتگی کے عالم میں اپنی رفیقہ کے ہونٹوں کی

مسکراہٹ اپنے ہونٹوں میں بھر لینی چاہی۔ اور وہ جاگ
 بڑی۔ جب اس کی پلکوں کے مٹھلیں غلات ہٹے تو اندر سے پیالوں
 میں سُرخ شراب چھلکتی نظر آئی۔ مگر شرما کر
 اس نے کروٹ بدلی اور پھر سو گئی۔ ہائے تیری کم نگہی ساقی! میں
 چاہتا تھا کہ وہ نہ سوئے اور میرے ساتھ جاگتی رہے۔ مگر لاشین کا
 اُجالا اتنا مدھم تھا کہ وہ میرے چہرے پر چھائے ہوئے جذبات
 کو نہ دیکھ سکتی تھی اور نہ سمجھ سکتی تھی کہ عورت کو بھی مرد کے ساتھ
 جاگنا چاہئے۔ اس لاشین کے مدھم اُجالے میں اس نے صرف
 یہ دیکھا ہے کہ میں نے شبِ خوابی کے کپڑے پہن لئے ہیں
 یا نہیں۔ میں نے مسواک کر لی ہے یا نہیں۔ اس نے
 میرا چہرہ اور اس پر چھائے ہوئے تفکرات کو نہیں دیکھا۔
 بھلا کیسے دیکھ سکتی تھی۔ دیوتا سے بھی کوئی آنکھ ملاتا ہے۔
 مذہب نے اسی لئے تو عورت کے چہرے پر گھونگھٹ کھینچ
 رکھا ہے کہ وہ کچھ نہ دیکھے۔ کچھ نہ سمجھے صرف پیردہاتی
 رہے۔

آدھی رات ہو گئی۔ مگر میری انگریز پڑوسن کے گھرا بھی
 پیانو بج رہا تھا۔ وہ اونچے سروں میں شیلے کا سائینٹ الاپ رہی
 ہے۔ وہ ابھی جاگ رہی ہے وہ تو عرصے سے جاگ رہی ہے۔
 مگر یہاں میری بیوی پر ایک خواب گراں طاری ہے۔ بیچاری

پاؤں دابتے دابتے بہت تھک گئی ہے۔۔۔۔۔ میری

بیوی۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ اور میرے اسلاف بھی۔۔۔۔۔

میں اس وقت بہت ساری باتیں آواز بلند کہنا چاہتا تھا۔
مگر کہوں تو کس سے کہوں۔ لالٹین بج گئی تھی۔ گہرا اندھیرا اٹھا اٹھیں
مار رہا تھا۔۔۔۔۔ ناچار میں نے ایک سگریٹ بدلائی۔ میری
اندھیری زندگی میں جو تھوڑی بہت روشنی ہے وہ سگریٹ ہی
کے ننھے شعلے سے پیدا ہوئی ہے۔ زندگی تھوڑی بہت جو نشلی
ہے وہ سگریٹ ہی کے دھوئیں سے۔۔۔۔۔ میں اور

مجھ جیسے انسان جنھیں کھانے کے لئے غذا۔۔۔۔۔ پہننے

کے لئے کپڑے۔۔۔۔۔ اور رہنے کے لئے ٹھکانا

نہ ہو۔ جب ایک سگریٹ سلگلیتے ہیں تو پہلے ہی کش میں زندگی
کے درد میں وہ ہلکا ہلکا سا لطیف مزہ سراپت کر جاتا ہے جو کسی
مفت ہاتھ آئی ہوئی بد صورت عورت کو خوبصورت تصور کرنے

میں محسوس ہوتا ہے مجھے یقین ہے کہ ہندوستان میں جتنی
سگریٹیں پی جاتی ہیں اتنی کسی ملک میں نہیں پی جاتیں۔ ہندوستان
کے سارے شہروں اور دیہاتوں کی سڑکوں اور گلی کوچوں پر پھینکے
ہوئے سگریٹوں کو اٹھا کر اگر بحر ہند میں پھینک دیا جائے تو سگریٹوں کا
ایک جزیرہ بن جائے۔۔۔۔۔ والٹنڈ کیا سوچتی ہے۔۔۔۔۔

دی آئی لینڈ آف سگارٹس۔۔۔۔۔ یعنی ہندوستانی دھک کا ایک

نشان

یہ میرا آٹھ برس کا ٹلوا جو اپنی چھوٹی سی پلنگڑی پر سردی کے مارے
بریٹ میں گھٹنے دبائے سو رہا ہے۔ آج ہی شام سڑک پر سے سگرٹ پتیا چلا
آ رہا تھا۔ مجھے معلوم ہے کہ اس نے فرید خاں کے لڑکے رشید خاں کی
بدولت سگرٹ پتیا سیکھا۔ اور رشید خاں نے اپنے باپ فرید خاں سے۔۔۔
اب یہ فرید خاں کی غلطی تھی کہ اس نے اپنے سن شعور کی طرف بڑھتے ہوئے
لڑکے کی موجودگی میں اپنی بیوی سے کہا۔۔۔ ”بیگم جب میری جیبیں
خالی ہوتی ہیں اور گھر میں چولہا نہیں سُلگتا۔ اس وقت جب میں ایک سگرٹ
جلا لیتا ہوں تو بندہ جیبیں بھرنے اور چولہا سلگانے کی ایسی ایسی ترکیبیں
ذہن میں آتی ہیں کہ کچھ بتا ہی نہیں سکتا۔۔۔۔۔ یہی جملہ رشید خاں نے
میرے لڑکے سے بدل کر کہا۔۔۔۔۔ یا رجب اسکول کی فیس خرانچے
والے کی نذر ہو جاتی ہے اس وقت میں ایک سگرٹ جلا لیتا ہوں اور
ایسی ایسی ترکیبیں ذہن میں آتی ہیں کہ۔۔۔۔۔ سگرٹ سے سگرٹ جلنے
لگی۔ اور اپنی اوٹ پٹانگ خیالات میں نہ جانے کب سو گیا۔ ایک خواب
دوسرا خواب۔۔۔

میں نے دیکھا کہ خیراتی ہسپتال کے ایک پلنگ پر میری بیوی درد سے کراہ رہی ہے۔ اور ایک لیڈر ڈاکٹروں کی طرح اسٹٹسکوپ کانوں سے لگائے مرض کی تشخیص میں مصروف ہے۔ غصے سے میرے تن بدن میں شیلے بھڑکنے لگی اور میں چیخ پڑا۔۔۔۔۔ ارے تم۔ تم علاج معالجہ کیا جاؤ۔

جاؤ وہاں۔ پنڈال میں ہزاروں بے وقوف تمھاری پیرمنٹ جیسی میٹھی باتیں
چپ چاپ ہضم کرنے کو تیار بیٹھے ہیں۔ میں ڈاکٹر کو لینے جا رہا ہوں۔ ڈاکٹر
ڈاکٹر۔ ڈاکٹر ٹینڈ میں بڑ بڑانے لگا۔ اُدیوول۔ تم نے میرا
خواب توڑ دیا۔ میں مس اوشا نبرجی کے ساتھ سینے سے سینہ، ہونٹ سے ہونٹ ملا
ناچ رہا تھا۔ ہاے مس اوشا۔ مائی سویٹ اوشا۔ اس کے
لطیف ہاتھ کی لمس.....

میں نے اپنے کندھے پر ایک لطیف ہاتھ کا لمس محسوس کیا۔ جو مجھے
دھیرے دھیرے جھنجھوڑ رہا تھا۔

”اُٹھیے۔ اُٹھیے۔ سویرا ہو چکا۔“

سویرا۔۔۔! ہو نہ! میں اٹھ بیٹھا۔ صبح میج سویرا ہو چکا تھا۔ ہمارے
گھر کا یہ دستور تھا کہ ہم دونوں میں جو پہلے جاگ اٹھتا وہ دوسرے کو جگا دیا
کرتا۔ گر صرف صبح سے۔ رات تک کے لئے۔ اور صبح سے رات تک کا اُجالا
کتنا منحصر ہوتا ہے۔!

منہ ہاتھ دھو کر میں باورچی خانے میں گیا۔ میری بیوی ناشتہ تیار کر رہی
تھی۔ باورچی خانے میں سینن کا یاد آ جانا کوئی انوکھی بات نہیں تھی۔ جب کہ
اس نے کہا تھا کہ ہر باورچی کو چاہئے کہ وہ نظام سلطنت چلانا سیکھے۔ میں اس
وقت اپنی بیوی۔۔۔ اپنی باورچین کو نظام سلطنت چلانا تو نہیں سکھانا چاہتا
تھا اور یہ حیثیت ایک غلام کے یہ بات مجھ سے بعید بھی تھی مگر میں کسی طرح اس
کو یہ ضرور بنا دینا چاہتا تھا کہ آج سے پیر جھونے اور پاؤں دابنے کی رسم کہیں

ہمیشہ کے لئے ختم کر دینا چاہتا ہوں۔ مگر کہہ نہیں سکا کیونکہ وہ بہت مصروف تھی اور ایسی باتیں کہنے کے لئے تو ایک پرامن فضا نہایت ضروری ہے۔
 ناشہ کرنے کے بعد چائے کی پیالی ختم کرتے ہوئے میں نے گاڈ
 تکیہ سے لگ کر سمجھتے ہوئے سوچا کہ اب یہاں سلکون طاری ہے اور وہ
 بات مجھے کہہ دینی چاہئے۔ مگر باہر سے کواڑ کھٹکھٹانے کی آواز آئی۔ اور
 میری بیوی نے ناز سے صورت بگاڑتے ہوئے کہا۔
 لیجئے۔۔۔۔۔ آگئے آپ کے جاپانی۔

میری بیوی میرے پڑوسی بکرک دوست کو جاپانی کہتی ہے۔
 کیونکہ وہ بیچارہ چھوٹے قد کا، زرد روافرب اندام ہے۔ اس کو بھی جاپانی
 کہتے ہیں۔ اس کا نام مذاق مذاق میں ادنا شکر سے "ٹاشیٹو" ہو گیا ہے۔
 میری بیوی ٹاشیٹو سے بڑی چڑتی ہے۔ جو بار بار دروازہ کھٹکھٹا کر کال
 درہم برہم کر دیتا ہے۔

میں باہر بیٹھک میں آیا۔ ٹاشیٹو پہلے مسکرا کر اور پھر رونی صوت
 بنا کر کہنے لگا۔

یار۔۔۔۔۔ صاحب کا حکم ملا ہے کہ ہم دونوں کو
 افضل پور کے جنگلوں کا چھ میل سروسے کرنا ہے۔ موت
 آجائے صاحب کو۔۔۔۔۔

میں نے کہا:-

ارے آہستہ بول۔۔۔ ہندوستان کے گھروں کی دیواروں کے

نش

آسمان پر سپید سپید بادل چھائے ہوئے تھے۔ دنیا ایک سپید
 بالوں والی بوڑھی عورت کی طرح فسردہ ادا اس اور بنجیدہ نظر آرہی
 تھی۔ ابھی دوپہر بھی شروع نہ ہوئی تھی لیکن بادلوں کے دھندلے
 اُجھالے نے سانولی شام کو ابھی سے اپنے آغوش میں گھسیٹ لیا تھا۔
 بندرگاہ کی کلاک نے بارہ بجائے اور ساحل پر کھڑے ہوئے
 ہزاروں انسانوں میں کھلبلی سی مچ گئی۔ سب انتظار سے جھکتی دیکھتی
 آنکھوں سے سامنے سمندر اور آسمان کو ملانے والی دھندلی افقی لکیر
 کو دیکھنے لگے جہاں سے کالے کالے گاڑھے دھوئیں کی ایک موٹی
 نکیر ہزار جگہ سے اپنی کمر چمکاتی بادلوں کے سپید نرم ملائم گالوں کو
 چوم رہی تھی۔

جہاز آرہا ہے۔۔۔۔۔ جہاز آرہا ہے۔ ہزاروں زبانیں
 اشتیاق، آرزو، امید اور حسرت سے بیقرار ہو کر بولنے لگیں۔
 واقعی جہاز آرہا تھا۔ اس جہاز کی آمد کا سب کو بڑے طویل عرصے سے
 انتظار تھا۔ اب کچھ میں سرمایہ داروں کی سب سے بڑی خونریز
 لڑائی ختم ہو چکی تھی۔ اور اس جہاز سے کسی کا باپ، کسی کا لادلا،

پر اُمید، بے ساختہ اور ادھورے جٹے میں تھتی، اُس سے میری غلام، مفلس، تشنہ کام، دکھیا روح کی ساری تلخی زائل ہو گئی اس کی آواز میرے لئے جیسے دو سینوں کے درمیان کی کڑی تھتی۔ اس کی مدبھری آواز سننے سے پہلے میں اپنے ضدی چھوٹے بھائی کے انتظار میں ڈوبا ہوا تھا۔ جو خاندان کی مفلسی دور کرنے، اپنی بیوی اماں اور بھائی کے لاکھ منانے بھانے گرد گردانے کے باوجود جنگ میں بھرتی ہو کر چلا گیا تھا۔ اور اب اسی جہاز سے پچھم کی سب سے بڑی غوریز لڑائی جیت کر واپس آ رہا تھا۔ لیکن اس عورت کی مڑوے کو بھی جلا والی سحر آگیں ہار یکس میٹھی آواز سے چونک پڑا۔ جاگ اٹھا۔ مگر اس آواز کے جادو نے، نشے نے، جلد ہی میرے سارے جسم پر پھرت غیت طاری کر دی۔

اور جب میں جہاز کی کوک سُن کر چونکا۔ اس وقت اس حینہ کی ساتھی بوڑھی عورت کی پو پلی منمناتی بونی آواز سنی۔

..... میرا مجید خاں اپنے باپ کی طرح سینے

پر چاندی سونے کے تمغے لگائے ہنستا مسکراتا جہاز

سے اترے گا۔ پھیلی لڑائی میں اس کا باپ کیسے بڑے

بڑے سنہرے رو پہلے تمغے لگانے آیا تھا۔ میرا مجید خاں

..... پروردگار تو اسے صبح سلامت لائے۔

محبوب سبحانی کے مزار پر سبز رنگ کا غلاف چڑھاؤں گی

ہر رات مسجد میں گھی کا چراغ جلاؤنگی۔

گلابدین نے مجید خاں کا نام سن کر ہواؤں سے کھیتا ہوا دوپٹہ سر پر بھر پورا اوڑھ لیا۔ اور مجھے معلوم ہو گیا کہ مجید خاں صرف اس بوڑھی عورت ہی کا نہیں بلکہ اس گلابدین کے ابھڑے ہوئے گول سینے کے اندر چھپی ہوئی دھڑکن بھی ہے۔ کتنا غرض نصیب ہے وہ مجید خاں۔! جہاز اب صاف نظر آ رہا تھا۔ اس کے سب سے اونچے مسئلہ پر فتح کا سرخ پھریرا لہرا رہا تھا۔ اور عرشے پر کیوری بینڈ نصرت اور مسرت کے دلاویز نغمے فضائیں بکھیرتا آ رہا تھا۔ ہجوم بھنبھانے لگا۔ بایوں، بیٹوں، بھائیوں، شوہروں، منگیترؤں اور عاشقوں کی سلامتی کی دعائیں مانگی جانے لگی۔ جیسے جیسے جہاز نزدیک آتا جا رہا تھا۔ ہجوم میں گھلبلی، بے چینی، اضطراب، بے قراری، بڑھتی جا رہی تھی۔ اور جب بہار نے شر ڈال دیا تو ہجوم اور جہاز کے درمیان بے قرار، منتظر متلاشی نظروں کا جال سا بچھ گیا۔ میرا باپ! میرا بیٹا! میرا بھائی! میرا شوہر! میرا منگیتر! میرا محبوب۔ . . .! ہجوم کو قابو میں رکھنے کے لئے مقامی فوج کے دستوں نے موٹے موٹے رے سے گھیر رکھے تھے۔ پہلے کیوری بینڈ کا دستہ فتح کا ٹیلا نغمہ بجا رہا تھا۔ جہاز سے اترا اس کے بعد زخمی سپاہیوں کو بانس اور کپڑوں سے بنائے ہوئے اسٹریچروں پر لٹا لٹا کر اتارا جانے لگا۔ جب سب سے اخیر میں موٹا تو ندیل کپتان جہاز سے اتر رہا تھا اس وقت فضائیں

لا تعداد چلیں منڈلانے لگیں۔ ساحل کی ریت پر ان گنت لاتعداد
 زخمی مجروح جاں بلب سپاہیوں کے جسم قطار اندر قطار لٹا دیے
 گئے تھے۔

اس وقت ہجوم میں چند سپاہی گھس آئے اور مجمع میں کاغذ
 کی رنگ برنگی پرچیاں تقسیم کرنے لگے۔ میں نے لرزے ہوئے ہاتھوں
 سے ایک پرچی لی اور دھڑکتے ہوئے دل اور سہمی ہوئی نظروں
 سے پڑھنے لگا۔

گور بخش سنگھ ————— ہلاک

فیض خاں ————— ہلاک

راج ————— زخمی

مصطفیٰ بیگ ————— زخمی

شیام سندر ————— ہلاک

اکبر خاں ————— زخمی

چھوٹو رام ————— ہلاک

شانہی سردپ ————— زخمی

عزیز خاں —————

اور آگے نہ پڑھ سکا۔ آخر ہلاک ہو گیا۔ وہ خاندان کی مفاسی

اور نحوست دور کرنے والا سورما بیوی، ماں اور بھائی کی منت و
 سماجیت کو دھتکار بتا کے گیا تھا۔ وہ بہادر، مضبوط، باعاقبت، اندیشہ

ہاتھ اٹھائے چیخ رہی تھی۔

اے پروردگار۔۔۔۔۔ کیا ہو گیا۔۔۔۔۔؟

اے پروردگار۔۔۔۔۔!

اس عورت کی سوئیوں کی طرح نوک دار تیز سسکیاں میرے
دل میں چبھنے لگیں۔ لیکن کیوں لڑی دینڈا اس زور شور سے فتح کا نغمہ بجا رہا
تھا کہ اس گلبدن کی تیز نوکیلی سسکیاں ابراہیم و آسمان میں ایک بھی
سوراخ نہ کر سکیں اور اس بوڑھی عورت کی چیخیں اس کے پروردگار تک
پہنچ ہی نہ سکیں۔

ہجوم آہستہ آہستہ کم ہونے لگا۔ امونس کاروں کی کوکھوں میں
تمام زخمیوں کو بھر دیا گیا تھا۔ اور منڈلاتی ہوئی جیلیں مایوس ہو کر آسمان
کے مغربی کناروں کی طرف اڑنے لگی تھیں۔

سب چلے گئے تھے۔ لیکن میں وہیں ریت پر بیٹھا ہوا پرچی
مٹھی میں مرد ڈسے فتح کے سرخ پھریرے کو دیکھ رہا تھا سمندر کی لہریں
اچھلتی ناچتی میرے قریب تک آ جاتی تھیں۔ لیکن پھر سامنے والی چھوٹی سی
چٹان کے سخت گال پر ملانچے رکا کر جیس کھلاتی لوت جاتی تھیں۔ جہاز
فاتحانہ انداز میں سر اٹھائے چپ چاپ کھڑا تھا اور میں اس کے
سب سے اونچے مستول پر لہراتے ہوئے جھنڈے میں باپوں بھائیوں
شوہروں، منگتیروں اور عاشقوں کے خون کی نریاں دیکھ رہا تھا
اس کی سرسراہٹ میں بیواؤں منگتیروں اور مجبور باؤں کی تسکیاں

سُن رہا تھا۔

آسمان پر جب ایک بھولی بھٹکی، بھولی لاپچی چیل منڈلاتی
نظر آئی تو مجھ سے ضبط نہ ہو سکا۔ اور میں نے اپنے آپ کو بھول کر
فتح کے پھریرے کی عظمت کو بھول کر بڑی غصیلی آواز میں کہہ دیا۔
شبت — اڑ جا یہاں سے — میرے

بھائی کی لاش یہاں کہاں۔ وہاں بچھم کے میدانوں میں
کہیں سڑگل رہی ہو گی اس کی لاش کی نکابوٹی گردِ اَل
اور ہو سکے تو ایک بوٹی میرے دامن میں بھی

پھینک دے میں اس ضدی ناعاقبت اندیش، کم سمجھ
چھو کرے کی ایک ہی بوٹی کی قبر بنانا چاہتا ہوں۔

چیل آسمان میں ایک گہرا غوطہ رگا کر نکل گئی اور میں اپنی مٹھیوں میں
ریت بھرے سو سو من کا ایک ایک قدم اٹھاتا گھر کی طرف جانے لگا۔

سرکاری عمارتوں، اور گرجاؤں پر فتح کے سرخ سرخ پھریرے
لہرا رہے تھے اور ادھر گورنر زلاج سے فوجی بینڈ کی دھیمی دھیمی سریلی آواز
بھی سنائی دے رہی تھی۔ مگر یہ آواز اتنی سریلی کہاں۔ اس سے زیادہ
سریلی تو مجید خاں کی حینہ کی سسکیاں تھیں اس کی سسکیاں سن کر
تو مجھے کچھ ایسا محسوس ہوا تھا جیسے کوئی رومانوی شاعر کسی خوب و محبوبہ کی یاد
میں میٹھے میٹھے شرٹھنڈی سانوں میں پڑا رہا ہو۔

فوجی ہسپتال کے قریب پہنچ کر میں نے سوچا کہ اب اتنی جلدی گھر

جا کے بھی کیا کروں مانا کہ میری بھابی زچگی کی کھاٹ پر بڑی صدر دروازے کو پلک جھپکائے بغیر دیکھ دیکھ کر اپنے سورمادوٹھا کا انتظار کر رہی تھی لیکن انتظار میں تو بڑا کیف، لطف اور رمزہ ہوتا ہے۔ اور میں اتنا بد مذاق نہیں کہ بیجاری کو انتظار کے میٹھے ریلے خواب سے چونکا دوں۔ شاید میرے بھائی کی آغوش میں اس کو اتنا رمزہ میرا آسکے جتنا کہ اس انتظار میں ہے۔ اب تو وہ اپنی آخری سانس تک اس کا انتظار کرے گی۔ اور انتظار کے ان کبھی ختم نہ ہونے والے لمحات میں وہ اپنے شوہر سے ہم آغوش ہونے کے نئے نئے طریقے میٹھی میٹھی باتیں پیار بھرے گلے شکوے سوچتی رہے گی۔

آخری خط میں اس کے شوہر نے لکھا تھا کہ پچھم کے سب سے بڑے بادشاہ نے بہادری کا سنہرا تمغہ اپنے ہاتھ سے اس کے سینے پر لگایا تھا۔ وہ بیجاری اس تمغے کو دیکھنے کی بڑی مشتاق تھی۔ مجھ سے ہمیشہ پوچھا کرتی تھی کہ وہ تمغہ کیسا ہوتا ہے؟ وہ کیوں لگایا جاتا ہے؟ اور کتنے توے سونا ہوتا ہے۔ اس تمغے میں —————؟ اب اس کو سب کچھ معلوم ہو جائے گا۔ جب میں اس کے سورمادوٹھا کی سرفروشی کا قصہ سناؤں گا، تو وہ سنہرا تمغہ اس کے دل میں خود بخود لگ جائے گا اور دن بدن بڑا اور چمکیڈا ہوتا جائے گا۔ وہ اپنے دھڑکتے ہوئے دل پر ہاتھ پھیر کر اس کو ٹٹولنے کی کوشش کرے گی اس کا لمس محسوس کرنا چاہیے گی لیکن وہ تمغہ اس کے ہاتھ نہیں آئے گا۔ اور نہ وہ اس کو دیکھ سکے گی۔

واللہ کیا مذاق کیا ہے اس کے شوہر نے ————— اپنی بہادری کا

تمغہ اپنی بیوی کے دل میں چھپا دیا۔ جہاں وہ ڈھونڈ رہی نہیں سکتی۔
 لاکھ ضبط کے باوجود میں اپنے آنسو نہ روک سکا۔
 رومال سے اپنے آنسوؤں کی دھند صاف کی تو ہسپتال کے احاطے
 میں پھر وہی مجید خاں کی گھبن نظر پڑی جو اپنی ضعیف ساس کا ہاتھ
 تھامے نڈھال ناتواں قدموں سے زخیموں کے وارڈ کی میٹریاں
 چڑ رہی تھی۔ میں جانتا تھا کہ وہ گھبن بیاہتا ہے ابھی سہاگن ہے۔
 اور اتنی عفت مآب ہے کہ شوہر کا صرف نام سن کر سر پر دوپٹہ اوڑھ لیتی
 ہے۔ لیکن اس کے باوجود اس کو دیکھتے ہی میرے دل میں ناپاک سی
 خواہشیں پیدا ہوتی تھیں۔ یہ میری بچپن کی خراب تربیت، جوانی کے
 آوارہ کردار اور ابتدا سے خراب صحبت کا نتیجہ ہیں۔ لیکن
 ایک غلام ملک کے غلام باشندے کی تربیت کیا، جوانی کیا، کردار کیا،
 صحبت کیا۔ اگر میرا کردار اور میری جوانی غلامی کے ہاتھوں
 نہ پھنسے ہوتے اور اگر میرے پھیمڑے کمزور نہ ہوتے تو شاید میں
 سیدھا گھر چلا جاتا۔ لیکن اس کی کمر سے بھی نیچے لہراتی ہوئی لمبی چوٹی
 مجھے ہسپتال میں کھینچنے لگی۔ پھر سوچا کہ اب گھر جا کے بھی کیا کروں گا۔
 میری بھابی اپنے سہاگ کے ویرانے پر لوٹ لوٹ کر ایسی ڈراؤنی خوفناک
 چیخیں مارے گی کہ فتح کے بند کا مسرت آگیاں، مد بھرا میٹھا رسیلا نغمہ
 مطلق نہیں سنائی دے گا۔ کتنی صعوبتوں کتنے قحطوں۔۔۔۔۔ کتنی
 غریزی اور کتنے کٹھن انتظار کے بعد تو آج یہ فتح کا نغمہ سنائی دے رہا ہے۔

اپنی بھابی کی ڈراڈنی چھین تو اب روزہ ہی سننا پڑیں گی۔ لیکن یہ فتح
 کا جاں نواز نغمہ روز روز تھوڑے ہی سنائی دے گا۔ جانے کب
 کتنے سال بعد خوریزی ہو اور یہ سرِ بلا نغمہ کب سنائی دے۔
 زخمیوں کے وارڈ کی کھڑکی کے میں اس حسینہ کو دیکھنے لگا۔ میری
 آنکھیں اس کے چکنے چکنے گول رخساروں پر پھسلتی جا رہی تھیں۔
 پھر نظریں جماتا، پھر پھسل جاتیں۔ کتنے مدور، کتنے رسیلے۔ اور کتنے چکنے
 تھے اس کے گال۔

اس کا خوش نصیب شوہر بستر پر لیٹا مسکراہٹ سے ادھ کھلے
 ہونٹوں سے دبی دبی کراہ میں جانے کیا کہہ رہا تھا، اور اس کے موٹے
 موٹے شفاف آنسوؤں میں جانے کیا دیکھ رہا تھا۔ وہ اس کے سینے پر
 آنسوؤں سے بھیگا ہوا گال رکھے سک سک کر رو رہی تھی۔ جب
 ڈاکٹر وارڈ میں آیا تو ضعیف نے بڑھ کر اس کو مجید خاں کے سینے پر سے
 اٹھالیا۔ اور اس کے سر پر دوپٹہ اوڑھادیا۔ مجید خاں نے اپنی
 دوپٹہ اوڑھی ہوئی محنت آبِ بوی کی طرف آخری بار دیکھنا چاہا لیکن
 شاید اس کی نظر اس کے چہرے کو چومنے سے پہلے ہی لوٹ آئی
 اور ہمیشہ کے لئے بند ہوتے ہوئے ہونٹوں میں چھپ گئی۔
 بے اختیار میری آنکھوں میں آنسو آگئے مگر میں یہاں آنسو بہانے
 تو نہیں آیا تھا جھٹاکر کھڑکی سے ہٹ گیا۔ ایک سگریٹ جلا کر تیلون کی
 جیموں میں ہاتھ ڈالے آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا گھر پہنچا۔ جو نہی

قرب

..... ریل دھڑی جا رہی تھی۔ ڈبے میں میرے سوا تین اور مسافر تھے۔ ایک اینگلو انڈین حسینہ جس کے گہرے اور دے رنگ کے فراک سے اس کی سپید اور چمکیلی باہیں یوں نکلی ہوئی تھیں جیسے گہرے اور رنگ کے بادل میں چھپے ہوئے چاند سے پھوٹی ہوئی کرنیں۔ دوسرا ایک ادھیڑ عمر کا پارسی بورژوا جو ڈربی ریس ہار کر بمبئی سے واپس مورہا تھا تیسرا ایک سرخ ٹماٹر جیسا اسکاج سیاہی جو چور نظروں سے اس اینگلو انڈین حسینہ کو دیکھ دیکھ کر انگریزی موسیقی کے اوٹ پٹانگ سروں میں گارہا تھا۔ مالی ہارٹ ازان دی ہائی لینڈس — میرا دل ہائی لینڈ میں ہے — میرا دل

میں نے دیکھا۔ وہ حسینہ اسکاج سیاہی کی دزدیدہ نظروں سے گھرائی ہوئی تھی۔ اس کی گھرائی ہوئی نظریں کبھی ٹھہرے اور کبھی اس ادھیڑ عمر کے پارسی بورژوا پر پڑ رہی تھیں۔ جو ٹائمز آف انڈیا کے کالموں میں کھویا ہوا تھا۔ وہ حسینہ اس گھبراہٹ میں بہت خوبصورت معلوم ہو رہی تھی۔ یوں تو بد صورت عورت بھی گھبراہٹ میں بہت خوبصورت معلوم ہوتی ہے لیکن وہ حسینہ تو گھبرانے کے علاوہ برہم بھی ہو رہی تھی۔ اور حسن برہم تو حسن کی معراج ہے ہواؤں

آوارہ جھکاڑ کھڑکیوں سے گھس گھس کر اس کے شہو کئے ہوئے بالوں کو اس کے منہ پر بکھر بکھر کر سناتے ہوئے ٹھٹھے لگاتے کھڑکی سے نکل جاتے تھے اور ٹیلیفون سے کھبے اور تار کے جھاڑ اٹھاٹھ کر کھڑکیوں سے اس کی پیشانی پر جھلاہٹ سے سمٹی ہوئی سرمیں سلوٹوں کو دیکھ رہے تھے۔ وہ بار بار رنگدار ناخنوں والی انگلیوں سے اپنی زینیں چہرے پر سے ہٹاتی جاتی تھی۔

ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے کبھی دھوپ ہے۔۔۔۔۔ کبھی چھاؤں۔۔۔۔۔ دھوپ چھاؤں۔۔۔۔۔ لیکن باہر سے آنے والی ہواؤں اور باہر سے آئے ہوئے سیاہی کو جیسے اس نیم ہندوستانی حسن سے عشق تھا۔ عشق ہمیشہ دلنیز رنگ، نظر کش چمک و لمک اور ح کو باییدہ کرنے والی خوشبوؤں سے ہوتا ہے۔۔۔۔۔ اور یہی وجہ ہے کہ عشق غیر انسانی ہے عشق اگر انسانی ہوتا تو ایک جرمن ایک روسی کو نہ مارتا۔ ایک گورا ایک کانے کو غلام نہ بناتا عشق نہ آریائی نسل سے ہوتا ہے اور نہ دراوڑی نسل کا۔ عشق جبرافقائی حدود میں مقید نہ ہوتا۔ عشق اگر انسانی ہوتا تو ہندوستانی، یہودی اور اور حبشی بھی انسان کہلاتے۔ عشق انسان کو درندگی سکھاتا ہے۔ اگر ملکہ کو ملک گیری کا عشق نہ ہوتا تو آج یورپ میں انسان نہ مارتا۔ آج یورپ میں انسان مر گیا ہے انسانی کہاؤں میں جانور ہی جانور ہیں غالی وردی اپنے ہونے سیاہی سیاہی میں جو مسکراتے ہوئے اپنے ہی گلے پر چھری بھر دیتے ہیں۔۔۔۔۔ اور اگر جاں نل کو تجارتی کمپنیوں کا عشق نہ ہوتا تو۔۔۔۔۔

فورا ہی میری نظر سامنے ہاتھ روم کے دروازے پر چپاں اشتہار پر

نیم ہندوستانی سن سہی۔ اس کی زلفیں اور آنکھیں تو کالی اور چمکیلی ہیں
 میرا جی چاہتا تھا کہ وہ لڑکی سنگترے کی قاشیں قبول نہ کرے کیونکہ پھر وہ
 مجبور ہو جائے گی۔ اور جب کوئی عورت مجبور ہو جاتی ہے۔۔۔ اور جب کوئی
 سپاہی کسی عورت کو سنگترے کی قاش پیش کرتا ہے۔ تو اس سپاہی کے دماغ
 میں ایٹ انڈیا کمپنی قائم ہو جاتی ہے۔ یعنی اس ہاتھ لے اس ہاتھ دے۔۔
 بھلا اس لڑکی کو سنگترے کی ضرورت ہی کیا تھی۔ جب کہ اس کے
 رخسار خود سنگترے تھے۔ اگر وہ یہ سنگترے کی قاش قبول کرے تو وہ خود
 بھی سنگترے کی قاش بن جائے گی۔ کیونکہ ایک سپاہی کی نظر میں ایک سنگترے
 کی قاش اور ایک نوجوان لڑکی دونوں برابر ہوتے ہیں۔ وہ جس طرح سنگترے
 کی قاشوں کا رس چوس چوس کر باہر پھینک رہا ہے بالکل اسی طرح۔۔۔
 حسینہ نے گہرائی ہوئی، سہمی ہوئی، سمٹی ہوئی، لجائی ہوئی نظروں
 سے اسے دیکھتے ہوئے ایک بوکھلائے ہوئے شکرے کے ساتھ وہ قاتل
 اٹھالی۔۔۔ اور سپاہی نے مسکراتے ہوئے پوری قاشیں اس کے
 اسٹریڈ ویل پر ڈال دیں۔ وہ لڑکی بے حد گھبرا کر میری طرف دیکھنے لگی جیسے
 مجھ سے کوئی مدد چاہتی ہو۔۔۔ مدد! مدد کوئی نیا لفظ نہیں کوئی نیا فعل
 نہیں مدد ہی سے تو انسان دھرتی پر زندہ ہے۔۔۔ اس کو تصور کی
 بجائے کہ میں اپنے آپ کو ایک بننے والی کہانی کا ہیرو سمجھنے لگا جس کا
 میرا رقیب ایک سپاہی تھا۔

کہانی بننے لگی۔۔۔ اسکا ج سپاہی اپنی پہلی فتح پر مسرور ہوا

اس لڑکی کی برتھ پر جا بیٹھا اور میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میں ہیرد
 نہیں — جیسے کوئی ہندوستانی میرد نہیں۔ ہیرد تو ہائی لینڈ میں پیدا
 ہوتے ہیں اور ہائی لینڈ سے آتے ہیں۔ میں تو رقیب ہوں۔ اور رقیب
 عموماً روسیاء ہوتے ہیں۔ روسیاء یعنی خالص ہندوستانی چہرہ —
 وہ سپاہی تو ٹماڑ کی طرح سُرخ تھا۔ وہ سُرخ رو تھا۔ ہیرد ہمیشہ سُرخ
 رو ہوتے ہیں ہائی لینڈ میں پیدا ہوتے ہیں اور ہائی لینڈ سے آتے ہیں۔
 جوہنی وہ سپاہی اس لڑکی کی برتھ پر جا بیٹھا۔ لڑکی سکڑ کر کونے میں
 دبک گئی اور اپنے اور اس سپاہی کے درمیان حد بندی (جیسے جغرافیائی
 حد بندی ہوتی ہے) کرنے کے لئے اپنا اٹماچی کیس وہاں رکھ دیا۔ اور پھر
 انجان نظروں سے باہر دیکھنے لگی۔ میں مسرت سے مسکراتے لگا۔ یہ ہندوستانی
 لہو کی غیرت ہے۔ یہ اٹماچی کیس کی حد بندی عصمت کا حصار ہے واہ
 لڑکی!! سپاہی دوسرے سگڑے کی قاشوں کے لئے اس کی خوشامدیں کر رہا
 تھا اور وہ پھیلکی مسکراہٹوں سے بار بار ”نو ٹھینکس نو ٹھینکس“ کہے جا رہی تھی
 اب میں ہیرد تھا۔ میں نے اپنے رقیب کو زک دینے کے لئے اٹھ کر اس لڑکی
 سے وہ کتاب مانگی۔ جو اس کی رانوں پر بڑی دیر سے منہ اندھائے پڑی
 تھی۔ لڑکی نے مسکراتے ہوئے اس کتاب کی لمبی تعریف کرتے ہوئے وہ
 کتاب اس بے تکلفی سے مجھے دی۔ جیسے اس کی میری برسوں کی دوستی ہے
 — جیسے وہ میری ازلی محبوبہ ہے۔ میں بڑی دیر تک اس کے برتھ کے
 پاس کھڑا ہنس ہنس کر اس سے باتیں کرتا رہا۔ اور میرا رقیب ایسی غصیلی

لظروں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔ جیسے اگر وہ پارسی بورڈر واکوہ نہ ہوتا۔ تو وہ مجھے کیا رٹنٹ سے باہر دھکیل دیتا۔۔۔۔۔ اس لڑکی کی مسکراہٹ میں کھلی ہوئی میٹھی میٹھی باتیں سن سن کر مجھے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ ہندوستان نے اسکاٹ لینڈ کو شکست دے دی ہے۔

اب وہ سنہ میں ایک قاش ڈائے گنگنارہا تھا۔ میرا دل ہانی لینڈ میں ہے۔ میرا دل۔۔۔۔۔ اس ناکامی کے بعد بھاری سے کوہانی لینڈ بہت یاد آ رہا تھا۔ ہانی لینڈ۔۔۔۔۔ جہاں کی لڑکیاں کسی تہ کے پیش کئے ہوئے سنگ پتروں کو سکڑی ہوئی مسکراہٹوں سے واپس نہیں کرتیں۔ بلکہ ایک سنگترے کی قاش کے عوض دوسرے سنگترے کی قاش۔۔۔۔۔ قاش جیسے گال۔۔۔۔۔ اب یہ سیاہی کی ساود لوحی ہی تو تھی کہ وہ ہندوستان میں ہانی لینڈ دیکھنا چاہتا تھا۔ اور جب ایک لڑکی نے اسے مایوس کر دیا تو چیخ رہا تھا کہ میرا دل ہانی لینڈ میں ہے۔

میں اس وقت کچھ ایسا مسمور تھا کہ پہلے درجے کے ادب اخلاق کا لحاظ نہ کئے بغیر اپنی پروتاریہ حیثیت کو بھول کر تعارف کے تکلف سے بے نیاز ہو کر میں نے اس پارسی بورڈر واکو مخاطب کیا۔

گو صرحیہ دنوں سے ہندوستانی کچھ ایسا جاگ اٹھے ہیں کہ ان تمام باہر والوں کو جو ہندوستان آکر اپنے اصلی ہم وطنوں کو بھول گئے تھے۔ اب بات بات پر اپنا دھن یاد آنے لگا ہے۔

بارہنی بورژوا مسکرا نے لگا۔ اسکا ج سپاہی نے اینا گیت ایک دم بند کر دیا۔ اس کا چہرہ اب تمنا نے لگا تھا۔ لیکن میرے جملے کی تعریف میں لڑکی کے مسکراتے ہوئے ہونٹوں کے دلاویز کناروں میں وہ اٹا غمٹہ بھول گیا۔ اور لڑکی تک ایک ٹیرہ سے راستے سے پہنچنے کے لئے اس نے میرے جملے کا جواب دیا۔

وہ سچ کہتا ہے۔۔۔ اس جنگ کے آغاز سے اب تک میں کئی ملکوں کی سیر کر چکا ہوں۔ فرانس گیا تھا۔ اٹلی میں رہا یونان میں تھا۔ سارا شمالی افریقہ دیکھ ڈالا مگر مجھے ہائی لینڈ کہیں یاد نہ آیا۔ وہاں ہیں وہ سب نعمتیں مل جاتی تھیں جو ہائی لینڈ میں ملتی ہیں۔ لیکن ہندوستان میں ہائی لینڈ بہت یاد آتا ہے۔

مجھے اس کی اس متعصب ذہنیت پر بڑا غمٹہ آیا۔ ہندوستان میں ہائی لینڈ کا یاد آنا ایک قومی و نسلی تعصب کے سوا کچھ بھی نہیں سچ پوچھے تو ان کو ہائی لینڈ میں ہندوستان بہت یاد آتا ہے۔ ہائی لینڈ جا کر وہ ہندوستان کی ایک ایک چیز کو یاد کرتے ہیں۔ یہاں کی سونے اور چاندی کی کانوں کو۔۔۔۔۔ ہیروں کی معدنوں کو، خوبصورت محلوں کو اور یہاں کی عورتوں کی آنکھوں اور زلفوں کو آپس بھر بھر کے یاد کرتے ہیں وہ لڑکی سے کہہ رہا تھا۔

اگرچہ کہ ہندوستان بہت خوبصورت ہے۔ مگر یہاں

تہذیب نہیں ہے۔

میں نے پھٹ سے جواب دیا۔

تہذیب کے لئے آزادی کی سخت ضرورت ہے۔
وہ میری اس مداخلت سے برا فرد خستہ ضرور ہوا۔ لیکن راکھی کی
موجودگی میں وہ کچھ ایسا سوچ رہا تھا کہ اپنی خفگی چھپا کر بولا۔
”نہیں۔۔۔۔۔ یہ کوئی ضروری نہیں۔ تہذیب کے لئے
تعلیم کی سخت ضرورت ہے میں نے ہندوستان میں جتنے
کالج اور یونیورسٹیاں دیکھیں۔ اتنی اسکالرشپ لینڈ میں بھی نہیں
مگر پھر بھی ہندوستانی جاہل ہیں۔ یہ کیا بات ہے؟“
پھر میں نے دخل دیا۔

”یہاں کی تعلیم ہی کچھ ایسی ہے کہ پڑھ لکھ کر بھی ہندوستانی
جاہل ہی رہتے ہیں۔ اب مجھی کو دیکھو۔ میں ایک ایسی یونیورسٹی
کا گریجویٹ ہوں۔ جس کا ذریعہ تعلیم انگریزی ہے۔ لیکن میرے
جملوں کو غور سے سنو تو گریمر کے لحاظ سے ایک جملہ بھی صحیح
نہیں ہے۔“

اس نے کہا۔

یہ تمہارا قصور ہے۔۔۔۔۔!

اب میرا موڈ جوش کھار ہوا تھا۔

”یہ میرا قصور بھی نہیں۔ قصور ان پروفیسروں کا ہے جو

یورپ کے بادشاہوں، حکومتوں، یورپی تہذیب و تمدن یورپ کی عورتوں، یورپ کے جانوروں اور پودوں کے پرندوں پر لکھے ہوئے مضامین اور نظموں کا نصاب ہندوستان کے لئے مرتب کرتے ہیں۔ اور پھر آکسفورڈ اور کیمبرج کے چھاپے خانوں میں چھاپ کر ہندوستان بھیجتے ہیں۔

وہ اب چڑھا تھا۔ بولا۔
”تم بڑے بے باک ہو!“
میں نے جواب دیا۔

”میں کیا۔۔۔۔۔ ہر ہندوستانی بیباک ہے۔ لیکن اس کو فرسٹ کلاس میں سفر کرنے کا بہت کم موقع ملتا ہے۔۔۔۔۔ تم ہی کسی تھرڈ کلاس کمپارٹمنٹ میں جا بیٹھو تو تمہیں معلوم ہو جائے گا کہ ہر ہندوستانی بیباک ہے۔ میں تو بہت ہی اڈلا پتلا ہوں۔ میری انگریزی بہت کمزور تھی اسی لئے میں شام کو فٹ بال کھیلنے کے بجائے بکین کے مضامین رٹا کرتا تھا۔ لیکن تھرڈ کلاس میں تم کو ایسے ہندوستانی ملیں گے جو بکین کے مضامین رٹنے کے بجائے فٹ بال کھیلے رہے۔۔۔۔۔ وہ تو مجھ سے بھی زیادہ بیباک ہیں۔“

اب وہ میری باتوں سے متاثر ہو رہا تھا۔ پوچھا۔

”تم ہندو اور مسلمان متحد کیوں نہیں ہو جاتے؟“
 میں نے جواب دینے کے بجائے اس سے ہی سوال کیا۔
 ”تم ہی بتاؤ ہم ہندو اور مسلمان متحد کیوں نہیں ہو جاتے؟“
 وہ پٹٹایا۔۔۔۔۔ اور بات ہی بدل دی۔

”ہندوستان کی اخلاقی حالت بہت خراب ہے۔ اس نے
 بہت سے مذاہب کی سرزمین ہونے کے باوجود یہاں
 سیاہ کاریاں بہت ہوتی ہیں۔
 میں نے اس سے جھوٹ کہا۔“

میں جب آکسفورڈ میں تھا تو اکثر لندن جایا کر سنا تھا۔
 میں نے وہاں

بڑا موٹیا اور زرد و فہم تھا وہ سپاہی پھر بات کاٹی۔
 میں دو مہینے تک فوجی تربیت کے سلسلے میں سکندر آباد
 میں تھا۔ وہاں میں نے آدھی راتوں کو سڑکوں پر آٹھ آٹھ
 دس دس سالہ لڑکوں کو دیکھا ہے جو مجھے اور میری طرف
 کے سپاہیوں کو گھر گھر کر پوچھتے تھے۔

یووانٹ وومن صاب۔۔۔۔۔ آپ کو عورت چاہئے صاب؟

اس جملے نے میری چلتی ہوئی زبان جیسے روک لی۔ میرے ابلتے
 ہوئے خون کو رنگوں میں دبا دیا۔ اور ندامت چھپانے کی خاطر ایک سگریٹ
 جلائی وہ سچ کہتا تھا۔ کل ہی میں نے ایک بوڑھے دال کو چھوٹے بچوں کی

ایک ٹولی کو یہ جملہ — — — یوانٹ دو من صاب — — — رٹاتے
 سنا ہے۔ وہ کہے جا رہا تھا۔

میں لکھنؤ کی ایک بیگم سے مل چکا ہوں۔ وہ اودھ کے
 شاہی خاندان سے تھی۔

میری رگوں میں سارا اہو کھول گیا۔

تم کو غلط فہمی ہوئی — — — یہاں کی ہر عورت بیگم ہوتی
 ہے۔ بیگم صرف شاہی خاندان کی عورتوں ہی کو نہیں کہتے۔

بلکہ یہاں کی طوائف بھی بیگم ہوتی ہے۔ یہ سرتک جھوٹ ہے
 کہ لکھنؤ کی بیگم تم جس سے مل چکے ہو۔ اودھ کے شاہی خاندانوں
 کی ملکہ تھی — — — وہ محض تمھاری جیب سے زیادہ دام کھانے

کے لئے اودھ کے شاہی خاندان کی ملکہ بن گئی تھی مجھے یقین
 ہے کہ وہ ایک طوائف تھی۔ یہاں کی طوائفیں بہت جھوٹ

بولتی ہیں — — — میں تو ہر ملک کی طوائفیں جھوٹ بولتی ہیں
 لیکن ہندوستان کی طوائفوں کو مقابلتا بہت کم دام ملتے ہیں
 اسی لئے وہ تمام ملکوں کی طوائفوں سے زیادہ جھوٹ بولتی

ہیں — — — میں جب علی گڑھ میں پڑ پڑھتا تھا تو ایک بھکاری
 نے مجھ سے یہی کہا تھا کہ وہ بھی ایک بیگم ہے۔ اور مغلیہ

شاہی خاندان سے تعلق رکھتی ہے۔ حالاں کہ وہ ہمارے
 وائس چانسلر کے شو فر کی لڑکی تھی۔ جس کو کوئی خاندان

اڑا لے گیا تھا۔“

وہ اپنی بات منوانے پر مصر تھا کہنے لگا۔
 ”پھر بھی۔۔۔۔۔ ہندوستان میں عورت بہت سستی ہے
 میں نے ایک روپے میں دو بیگیوں کو اپنے سینے سے
 لگا یا ہے۔“

میں اس جھوٹ کو سہہ نہ سکا۔ اور پھر جھوٹ بولا۔
 میں جب اکسفرڈ میں تھا۔۔۔۔۔“

وہ مجھے بھانپ گیا۔ اور جلدی جلدی بولنے لگا۔
 اس جنگ کے بعد ہندوستان کی حالت اچھی ہو جائے گی
 اس جنگ سے ہندوستان دن بدن صنعتی ہوتا جا رہا ہے
 اور ہندوستان خود کفیل ہو جائے گا۔“

میں نے ہندوستان کی تاریخ پڑھی ہے۔ میں کب مانتا ہوں؟
 ہندوستان اس وقت سے ایک صنعتی ملک ہے جب کہ
 دنیا جانتی بھی نہ تھی کہ صنعت کسے کہتے ہیں۔ پندرھویں
 سو طہریں صدی میں ہندوستان کے ملل ریشیم، اٹلس و کچھ
 کے لئے تمھاری اسکاٹ لینڈ کی شہزادیاں تک تڑپتی تھیں۔
 ہندوستان کے ظروف یورپ کے شہنشاہوں کے دسترخوانوں
 پر تھے۔ ہندوستان کے سلک کا ذکر ملٹن اورولیم مارس
 تک نے اپنی نظروں میں کیا ہے۔“

وہ اب چکرار ہاتھا۔

تم طالب علم ہو — — — ؟

میں نے گہری سانس میں جواب دیا۔

کاش میں طالب علم نہ ہوتا — — — مجھے افسوس ہے کہ میں اس شہرہ آفاق ملل ریشم اطلس و کمنواب کا جولاہا کیوں نہیں — — — میں دنیا کی نظریہ اخیرہ کرنے والے سونے چاندی، میرے، جواہرات کے زیوروں کا سنار کیوں نہیں — — — میں تاج محل جیسی عمارتوں کا معمار کیوں نہیں۔ میں صرف طالب علم کیوں ہوں — — — مجھے اسی کا دکھ ہے۔

حیدرآباد کے نواحی اسٹیشن شروع ہو چکے تھے اور میراجی چاہ رہا تھا کہ میرے دماغ غزل، روح میں جو کچھ بھی ہے سب اگل دوں، تاکہ یہ سپاہی جب اپنے وطن واپس ہو تو اسکاٹ لینڈ میں وہ ہندوستان تعمیر نہ کرے۔ جہاں کے شاہی خاندانوں کی بیگمات روپے میں دو کے حساب سے بکتی ہیں جہاں کا بچہ بچہ پووانٹ دو من صاب چنچ چنچ کر اپنی ماؤں اور بہنوں کی غصتیں بیچ رہا ہے۔ — — — جہاں تہذیب و تمدن نہیں۔ جہاں کالجوں اور یونیورسٹیوں کے باوجود جہالت ہے۔ اور جو اس جنگ کی بدولت پہلی بار صنعت و حرفت کے نام سے روشناس ہو رہا ہے۔ — — —

گاڑی نام ملی اسٹیشن پر رکی۔ اس لڑکی نے ایسی بے رنجی سے اپنی کتّا

ہوٹل کا ایک کمرہ

میں اکثر سوچا کرتا ہوں کہ اس بوسیدہ چار دیواری سے نہ جانے کتنے بڑے آدمی کتنے کلرک اور کتنے بے روزگار نکلے ہوں گے۔ اب میں یہاں رہتا ہوں۔ نہ جانے میں آگے کیا بنوں گا؟ بڑا آدمی کلرک یا بھرے روزگار۔۔۔۔۔۔ مگر مجھے بڑا آدمی بننا ہے۔ بکھرے روپے مہینہ اسی لیے آتے ہیں کہ کل میں نوٹھا ٹھہرے کما لنگ جاؤں بھرانے کا نام روشن ہو۔ دنیا میں نام ہی تو سب بچہ ہے۔ باقی سب مایا۔ باقی سب توس قزح کے دل فریب رنگ۔۔۔۔۔۔ اگر میں بڑا آدمی بن گیا تو سب کہہ اٹھیں گے کہ واقعی میں بہت خوش قسمت ہوں۔ جھکتا ہوا چاند ہوں۔ کھلا ہوا پھول ہوں۔۔۔۔۔۔ اور اگر کلرک یا بے روزگار تو سب کا خیال ہوگا کہ یہ لڑکا پیدائشی منحوس ہے۔ اور سب میری پیدائش کے دن کو اس دن سے ملا دیں گے جس دن دنیا میں جنگ عظیم کا آغاز ہوا یا جس دن شہر میں زوروں کا پلنگ پھوٹ پڑا تھا۔ اور اس طرح سب قسمت کے فیصلے پر خوب خوب بحث کریں گے۔ مجبور انسان اور کرہی کیا سکتے ہیں۔ قدرت نے یہ لمبی زبان خلق میں اسی لئے تو جڑ دی ہے کہ جب بس میں کچھ نہ ہو تو خوب

خوب بولا کرو پوری قوت سے بولا کرو کہ خوش قسمتی — بد قسمتی،
انسان بھیک مانگتا ہے ہندوستان میں بڑے آدمی پیدا
نہیں ہوتے۔ خدا بھی رنگ و نسل کا حامی ہے
وغیرہ وغیرہ.....

کل ہیرا کہہ رہا تھا کہ اس کمرے میں چار سال سے جتنے بھی
لڑکے رہنے آئے وہ کسی نہ کسی مصیبت کا شکار ہوتے رہے۔
مصیبت بڑی چالاک شکاری ہے۔ ارباب خاں امتحان میں فیل
ہو گیا۔ رحیم بیگ کو زیادہ پڑھتے رہنے کی وجہ سے دق ہو گئی۔
مشیر حسین کا انتقال ہو گیا۔ رفیق کو کالج سے نکال دیا گیا۔ اور اب
میں — ہیرا کیا ہو گا — ؟

میں نے گھبرا کر کمرے کی چار دیواری پر نظر ڈالی۔ ایک دیوار
پر ارباب خاں بستر باندھتا نظر آیا۔ دوسری پر رحیم بیگ پر سوکھی
نکھانسی کے دورے پڑ رہے تھے۔ تیسری پر مشیر حسین کا جنازہ
بارہا تھا اور چوتھی دیوار پر رفیق دھارڑیں مار مار کر روتا نظر آیا
— ارباب خاں بڑا آدمی بن نہ سکا رحیم بیگ پر دغیر
نہ بن سکا۔ رفیق کلرک نہ بن سکا۔ مشیر حسین کچھ بھی نہ بن سکا۔ اب میری
باری ہے۔

مجھے اپنے کمرے کی چھت — مچی ہوتی نظر آئی۔ اور ایک مشت
سے دل گھبرانے لگا۔ میں چاہتا تھا کہ — میری نظر دیوار

پنسل سے لکھے ہوئے شعر پر پڑی ہے

اے شمع صبح ہوتی ہے روتی ہے کس لئے

تھوڑی سی رہ گئی ہے اسے بھی گزار دے

یہ شاید زندگی سے مایوس مشیر حسین نے لکھا تھا۔ مگر اس کو کس صبح کی امید تھی۔ موت تو زندگی کی شام ہے۔

کتنا پر اسرار ہے یہ کمرہ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے الف لیلا کی بہت سی کہانیاں اس کمرے سے متعلق ہیں۔ اور میں ایک دوسری شہزادہ جو باوجود منع کرنے کے اس کمرے میں چلا آیا۔ اور ابھی ابھی کوئی دیویا جن میری خدمت میں حاضر ہونے والا ہے۔

میں یہی سوچ رہا تھا کہ اچانک سُرخ پگڑی والا دیو کمرے میں آدھکا ڈر کر چیخنے کے بجائے میرے ہونٹوں میں ایک ہلکی سی مسکراہٹ آگئی۔ گھر سے ساٹھ روپے کا منی آرڈر آیا تھا۔ سُرخ پگڑی والے کے ساتھ دو تین دوست بھی آدھکے۔ میرے ہاتھوں میں ہرے ہرے نوٹوں کی گڈی دیکھ کر آوازیں بلند ہوئیں۔

”یار۔ آج دلی علیس۔ شگفتہ جان سے ملے زمانہ ہو گیا“
 ”یار۔ آج چتر لیکھا دیکھیں گے۔ ہتھاب نے ایک رشی کا تقدس توڑا ہے“

”یار۔ آج بڑھیا سگریٹ اڑے گی“

”یار۔ آج سیلا ڈیساٹی کاروبی ٹاکیز میں ڈانس دیکھو گے،“

میں نے اس وقت کوئی جواب نہیں دیا۔ کیونکہ پیسہ میں تو شراب سے زیادہ نشہ ہوتا ہے۔ فرید کا ٹائپ کچھ کچھ کیونسٹ ہے۔ اس نے ہمیں ڈانٹ کر کہا۔

”کیا بکو اس ہے یہ۔۔۔۔۔ کیا ہمارے والدین اسی لئے ہمیں پیسے بھیجتے ہیں کہ ہم شگفتہ جان سے ملنے جائیں۔ کیا چتریکھا دیکھے بغیر عورت کو سمجھا ہی نہیں جاسکتا۔۔۔۔۔ اور کیا ریلوڈیسا کا ڈانس دیکھے بغیر زندہ رہنا ناممکن ہو جائے گا۔“

وہ کچھ اور کہنا چاہتا تھا۔ مگر ہم سب قہقہے لگانے لگے۔ اور میرا قہقہہ تو تمام قہقہوں سے زیادہ دیر تک گونجتا رہا۔

فرید جھنجھلا کر اٹھ کر چلا گیا۔ اور ہم نے بیرے سے ساری کیفے ڈی جمیل کمرے پر رنگوالی۔ خوب پیٹ بھر کر چاندی کے سکوں کو سگریٹ کا دھبواں بنانے لگے۔ اس دھبویں کی ہلکی نیلی سطح پر ہمیں لیدا ڈیسائی اپنل سنبھالے، پائیں باندھے، دھیرے دھیرے پاؤں دبائے اپنے پیاسے ملنے جاتی نظر آئی۔۔۔۔۔ اور پھر شگفتہ جان کی کاکلیں جیسے ہمارے سب کے شانوں پر بکھر گئیں۔ رضوان نے مخمور لہجے میں کہا۔

”دنیا میں سرت ایک ہی عورت پیدا ہوئی ہے۔۔۔۔۔

اور وہ میری ڈارلنگ شگفتہ جان ہے۔“

جو نیر اور نو عمر سبطین نے جو عورت کے ہمارے میں بہت

دھندلے معلومات رکھتا تھا۔ بڑے پرشوق لہجے میں کہا۔
 ”اگر کی مرتبہ مجھے بھی ساتھ لے چلو یار۔۔۔۔۔ مجھے
 تو شگفتہ جان کا نام سننے سے اس سے دلچسپی ہو
 چلی ہے۔“
 جمیل نے ڈانٹا۔

تم ابھی بچے ہو۔۔۔۔۔ یہ سینگ لگانے کا
 شوق تمہیں کب سے پیدا ہوا؟

حالانکہ جمیل بطن سے شاید ہی ایک سال کا بڑا ہو۔ مگر چونکہ
 اس نے ”تنہائی میں چھپ چھپ کر پڑھنے والی“ بہت سی کتابیں پڑھ
 لی تھیں۔ اس لئے عورت کی نفسیات کے معاملے میں اپنے آپ
 کو سعادت حسن منٹو سے بھی بلند سمجھتا تھا۔
 اچانک ایک ایسی آواز آئی جو شگفتہ جان کی آواز سے
 زیادہ رسنی تھی۔

”ایک پیسہ دیدے رے بابا۔۔۔۔۔ سو ہے
 بھوک لگی ہے رے۔“

آواز میں جوانی کا رہی تھی۔ ہم سب کے سر کھڑکی میں
 جمع ہو گئے ایک بھکارن تھی۔ جس کے ساتھ دو کالے مرل بچے
 اور ایک چھوٹا سا پلا جو اس کی چھاتی سے لگا ہوا تھا۔ رضوان نے کہا۔
 ”عورت نہیں ہے بلکہ چوسا ہوا پرمٹ۔“

جمیل نے کہا۔
 ”ہو مانی ڈیر شگفتہ جان ————— تم آگئیں۔“
 بھکارن نے گڑا گڑا کر کہا۔

”ایک پیسہ بابا ————— مورے بچے بھوکے ہیں۔“
 جمیل نے کہا۔ ————— ہم بھی تو بھوکے ہیں میری جان۔“
 مجھے جمیل کی یہ حرکت ناگوار گزری۔ مجھے اس عورت میں فاقہ زدہ
 ہندوستان جھانکتا نظر آ رہا تھا۔ مجھے اس پر رحم آگیا اور میں نے پوچھا۔
 ”تم بھیک کیوں مانگتی ہو ————— کیا تمھارا

شوہر نہیں ہے۔“
 ”مر گیا ہے۔ سرکار۔“
 جمیل نے پھر بد تمیزی کی۔
 ”کب مرا ڈار لنگ؟“

”دو برس پہلے۔“
 مجھے یکایکی غصہ آگیا۔
 ”اور یہ دودھ پیتا بچہ —————؟“
 بھکارن مسکرائی اور بجا کر کہنے لگی۔

”یہ ————— یہ تو ایک ننھی سی جان ہے صاب۔“
 میں نے ڈانٹ کر کہا۔
 بے شرم بھاگ جائیہاں سے چڑیل۔

میں نے ایک اکٹی اس کی طرف پھینکی۔ اس کی آنکھیں زمین میں گڑی ہوئی تھیں۔ اور وہ اس ننھی سی جان کو اپنی چھاتی سے پیچھے جا رہی تھی۔

یہ کیسی غریب ہی ہے۔ یہ غریب نہ صرف کہنے ہوتے ہیں بلکہ ذلیل بھی۔ عزت بیچتے ہیں۔ روٹی کھاتے ہیں۔ بھیک مانگتے ہیں۔ بچتے پیدا کرتے ہیں۔ گالیاں سنتے ہیں اور مسکرا دیتے ہیں۔

اس کے بعد سب دوست میرے کمرے سے چلے گئے۔ کمرے میں بڑھیا سگریٹ کی خوشبو پھیلی ہوئی تھی۔ اور مجھے کچھ ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے شگفتہ جان اور لیلہ ڈیسانی گلے مل رہی ہیں۔ اور وہ بھکان معنی خیز انداز میں میری طرف دیکھ کر مسکرا رہی ہے۔ میں نے میز پر سے نوٹوں کی گڈی اٹھالی۔ ایک گھنٹے میں میں نے ایک دم دس روپے اڑا دیئے تھے۔ صرف دھوئیں پر۔ صرف خوابوں پر۔ مجھے ایسا معلوم ہونے لگا جیسے میں اب تک کمرے میں نہیں تھا بلکہ کسی میخانے کی بدہوش فضا میں بے ہوش تھا۔ اور اب تو میری نظر میں ہوشل کی زندگی اور میخانے کی رات کا مطلب ایک ہی ہے۔ جب خمار اترے گا تو توبہ کرنے سے بھی کچھ نہ ہوگا۔ پھر وہی پرانی چار دیواری اور بوسیدہ چھت ہوگی۔

کتنا پر اسرار ہے یہ کمرہ۔ . . . ہم یہاں اس میں

رہ کر تعلیم حاصل کرنے نہیں آئے ہیں بلکہ زندگی کا جوا کھیلنے آئے
ہیں ایک اچھی زندگی یا بری زندگی ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ کلرک یا بڑے
آدمی ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ مجھے بڑا آدمی بننا ہے۔ اور بڑے آدمی ہمیشہ
پراسرار حالتوں سے مکمل کر بڑے بنتے ہیں۔ خس و خاشاک سے
جھونپڑیوں سے، یتیم خانوں سے ہوشلوں کے پراسرار کمروں سے
اسی لئے میں نے تاریخ ہندا اٹھائی اور پڑھنا شروع کر دیا۔

۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ایک لقمہ ووق صحر میں ایک بے یار و مددگار
حمیدہ بانو بیگم کی گود میں ایک گل گو تھنا سا بچہ ہنسنے لگا۔ ہمایوں نے
اپنی بیوی کو کچھ ایسی نظروں سے دیکھا۔ جیسے وہ اس بچے کو بڑا
منحوس سمجھتا ہے مگر ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ مگر وہی بچہ شہنشاہ جلال الدین
اکبر بن بیٹھا۔ میں نے ایک نوزائیدہ امید سے جھرجھری لی اور
پھر پڑھنے لگا۔ "اکبر کے زمانے میں ہندوستان جنت نشان تھا۔
لوگ خوش حال تھے کوئی بھیک بھی نہیں مانگتا تھا۔"
بھیک ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ بھیک۔ میں بھٹکنے لگا۔ بھکارن میرے
کانوں میں چیخنے لگی۔

ایک پیسہ دیدے رہے بابا ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ موبے بھوک

لگ رہی ہے اسے "

منحوس بھکارن اکبر کے زمانے میں پیدا نہ ہوئی۔ اب پیدا
ہوئی ہے جب کہ ہندوستان جہنم نشان بن گیا ہے۔ لوگ بد حال

کیوں ————— مگر اب تو آرام سے گزرتی ہے۔ اس پرانی چار دیواری اور بوسیدہ چھت کے نیچے پناہ لیتے ہیں۔ گھر سے ساٹھ روپے مہینہ آتے ہیں۔ کل پناہ لینے کے لئے نہ یہ چار دیواری ہوگی نہ یہ بوسیدہ چھت ————— اور نہ گھر کے ساٹھ روپے اور چاروں طرف اندھیری رات —————

میں نے یہ جملہ اس کی تقریر کے آخر میں چپکا دیا۔
 ”ایک پیسہ دیدے رے بابا ————— موہے بھوک لگی ہے اے!“

ایک مالدار ملک میں بھکاری رہتے ہیں اور شاہی تاج میں
 مایرے جگمگاتے ہیں۔ کہیں سورج غروب نہیں ہوتا اور کہیں بھیا
 رات ہی رات۔

”چپ چپ چپ چپ“

ایک چھپکلی دیوار پر سے بول پڑی۔ دو مکھیاں آپس میں
 لڑ رہی تھیں ایک مچھر میرے جسم کا خون چوس رہا تھا —————
 نوح نے کہا۔

”کیسا ملک ہے یہ۔ ہندو مسلمان آپس میں لڑ رہے ہیں۔
 بڑا چھوٹے کا خون پی رہا ہے۔ مغلی ہندوستان
 کو کھا رہی ہے!“

”چپ چپ چپ چپ“

شگفتہ جان کے رسیا رضوان خوش خوش چلے آئے۔
 ”یار ————— مٹھائی کھلاؤ تو ایک بات کہوں۔ بیچ کی دکان
 پر ایک لڑکی چاکولیٹ خرید رہی تھی۔ حالانکہ وہ خود چاکولیٹ سے
 زیادہ میٹھی تھی۔ اس کے بال بڑے لمبے اور چمکیلے تھے اور آنکھوں
 میں ستارے تھے۔ اور.....“

”اور اس کا منہ بندریا کی طرح سرخ تھا۔“ میں نے چہرہ کر کہا۔ یہ
 سب یہاں کیوں۔ اس لڑکی کے بال چمکیلے تھے۔ اس کی آنکھوں
 میں ستارے تھے۔ مجھے سب سے نفرت ہے۔ مجھے صرف پیسے سے
 محبت ہے میں چاندی اور سونے کے خواب دیکھنا چاہتا ہوں۔
 جن سے خوبصورت اور چمکیلے بالوں والی لڑکیاں ستاروں کی طرح
 چمک دار اور آنکھوں والی لڑکیاں اور پھر یہ ساری دنیا خریدی
 جاسکتی ہے۔“

”چپ چپ چپ چپ“
 ہم سب چھپکلی کو دیکھنے لگے۔

کمرے میں شام کا اندھیرا بڑھ رہا تھا۔ کھسیا اور مجھ پر بھنبنا
 رہے تھے۔ دیوار پر چھوٹے چھوٹے کیرٹے رنگ رہے تھے۔
 مستقبل سے مانیوس نوح نے کہا۔

”عجیب کمرہ ہے یہ ————— چھپکلیاں۔ مجھ، کھسیاں
 کیرٹے کمریاں اور ہم انسان؟“

میرے جی میں آئی کہ اس کا کندھا جھنجھوڑ کر پوچھ بیٹھوں۔
 کیوں صاحب — کیا یہ جھوٹ ہے کہ ہم چھپکلیوں۔
 مجھروں کھینوں سے زیادہ ذلیل زندگی نہیں گزار رہے ہیں۔ اس
 کمرے میں ارباب خاں خیل ہو گیا اور کسی چھوٹے سے دفتر میں معمولی
 کلرک بن گیا۔ رحیم بیگ وق کے کسی سینئر ایم میں پڑا کیٹس کی
 جو انگریزی کو یاد کر رہا ہے۔ یہیں مشر حسین نے جان دی۔ یہاں سے
 رفیق نکال دیا گیا۔ اور اب میں —؟

میں کچھ ہی دنوں میں پاگل ہو جاؤں گا۔ یہ کمرہ واقعی بڑا پر
 اسرار ہے۔ یہ حشرات الارض اور ہم انسان.....؛ لیکن کیسے
 مزے کی بات ہے کہ یہاں کوئی بھی ایک دوسرے پر فوقیت نہیں
 رکھتا۔

یہ پُرانی چار دیواری اور بوسیدہ چھت !



قاصد

میری آنکھوں کے پیالے نیند سے بھرے جا رہے تھے۔ لیکن شہاب دندنا ہوا کمرے میں گھسا اور میری قمیص پکڑ کر اس بدتمیزی سے مجھے پلنگ پر سے اٹھا دیا کہ ساری نیند آنکھوں سے چھٹک کر گئی طبیعت اتنی جھٹلا گئی کہ جی چاہتا تھا کہ اس کے پھولے پھولے گالوں پر ایک زنائے کا تھپڑ لگوں۔ مگر اس کے چہرے پر تو جیسے یتیمی برستی ہے۔ بسورتے ہوئے وہ کہنے لگا۔

”یار ————— میری مدد کرو ————— واللہ میں مر جاؤں گا۔“
ایک لمبی جہانی لیتا ہوا میں پلنگ سے اٹھ کھڑا ہوا اور انگڑائی توڑتے ہوئے شہاب کے گلے میں باہیں ڈال دیں۔ ہونٹوں پر آپ ہی آپ مسکراہٹ آگئی۔ واہ! کیا مزید ارباب کہی ہے۔ ایک مرنے والا دوسرے مرنے والے کے آگے گڑا کر رہا ہے کہ مجھے موت کے منہ سے بچاؤ۔ ایک مجبور دوسرے مجبور سے التجا کر رہا ہے کہ میری مدد کرو بھلا میں بھی کوئی خدا یا فرنگی ہوں کہ کسی کی موت و زیست اور مدد میرے قبضہ و اختیار میں ہو۔ میں نے شرارتاً منہ بگاڑتے ہوئے کہا۔
دوست یہ ایک کلرک کا کمرہ ہے۔ والسہر گل لاج نہیں ہے

وہ کچھ بھونڈے انداز میں شرمایا گیا۔ یہ عاشق و معشوق جب شرماتے ہیں تو بڑی مضحکہ خیز ہو جاتی ہیں ان کی صورتیں — شہاب کی صورت دیکھ کر تو میں مہنسی بھی ضبط نہ کر سکا۔ شہاب بھی منسنے لگا۔ ایسے جیسے کوئی آدمی منظر عام پر ننگا ہو جانے سے پہلے تو گھبرا جاتا ہے۔ چھپنے کے لئے کوئے ڈھونڈھتا ہے اور پھر کوئی راہ فرار نہ پا کر ڈھٹائی سے اپنے تماشائیوں پر منسنے لگتا ہے۔ لیکن یہ مہنسی جلد ہی غائب ہو گئی اور اس نے مجھے دانت پلائی۔

”ہنسومت — میں اس وقت تم سے بہت ضروری
مشورہ کرنے آیا ہوں۔“

مجھے عورت اور مرد کی محبت پر مطلق اعتماد نہیں ہے۔ دو برس پہلے تک میں بھی خدیجہ سے محبت کرتا تھا۔ لیکن آج وہ ایک بلوری محل کی بیگم ہے۔ میں نے اس سے وعدہ کیا تھا کہ غریب سہی پر تیرے لئے سماج کے سارے قوانین سے بغاوت کر سکتا ہوں۔ تیرے لئے جیل کی سنگین دیواروں سے بھی سزا کراؤنا مجھے منظور ہے۔ مگر خدیجہ کے باپ کی آنکھیں بڑی سُرخ سُرخ اور غصیلی تھیں۔ اس کی موچھیں بڑی گھنی گھنی تھیں۔ لیکن اس سے کیا ہوتا ہے۔ اس بلوی محل میں میرے کمرے سے بھی چو گئے بڑے چوبیس کمرے ہیں۔ بہت بڑا کمیا وڈ ہے جس میں صرف خوشبو دار پھولوں کا باغ ہے۔ دو کمرے ہیں۔ ایک بڑی اور ایک چھوٹی — صرف دو میٹوں والی۔ جس میں خدیجہ اور

اس کے شوہر کے سوا اُسے کوئی بیٹھ ہی نہیں سکتا۔

مگر بیچاری خدیجہ بھی تو مجبور تھی۔ کلیو پٹر اسے لے کر خدیجہ تک
ہر عورت کے دل میں یہ فطری خواہش ہوتی ہے کہ وہ زمین کے زیادہ سے
زیادہ خطے پر حکومت کرے۔ اگر وہ میرے ایک کمرے کو چوبیس کمروں والے
بلوری محل پر ترجیح دیدیتی تو شاید ساری نسوانیت کے تاریخی وقار کو ضائع کر دیتا۔
سگریٹ کے کش کے ساتھ ہاؤس وڈ ضبط کے ایک لمبی آہ نکل
ہی گئی اور شہاب نے پوچھا۔

تم خاموش کیوں ہو گئے کیا تم میری مدد نہ کرو گے؟
میں نے پرانی یاد کے کریدے ہوئے زخم کو تھیلی سے بہلاتے ہوئے کہا۔
میں ضرور تمھاری مدد کروں گا اس طرح چپ چاپ میں
تمھارے ہی متعلق سوچ رہا تھا تمھاری مدد کا ایک
بڑا ہی اچھا طریقہ میں نے ڈھونڈا ہے۔
شہاب نے کہا۔

”مگر تم نے تو پوری بات سنی ہی نہیں۔“
محبت کے میدان کے پرانے کھلاڑی کی طرح میں نے کہا۔
”پوری بات سننے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ تم یہی کہو گے
کہ میں جس لڑکی سے محبت کرتا ہوں۔ وہ ایک ایک
ایسے شخص کے حوالے کی جا رہی ہے جو کسی صورت میں
بھی اس کے لئے موزوں نہیں ہے۔ وہ یا تو کوئی بوڑھا

شلوار کو دیکھ کر تم چیخ اٹھو گے۔ ”ارے میں کہتا ہوں یہ
شلوار بدل ڈالو۔“

شہاب نے بڑی غصیلی نظروں سے دیکھے ہوئے کہا۔
”کیا بک رہے ہو تم۔۔۔۔۔ میں یہاں تمہاری خرافات
تو سننے نہیں آیا تھا۔“

میں نے شہاب کے منہ پر سگریٹ کا سارا دھواں اگلے ہوئے کہا
یار۔۔۔۔۔ جب تم غصے سے سرخ ہو جاتے ہو تو میرا
جی سب کھانے کو چاہتا ہے۔
شہاب کھینچا نہ ہو کر مسکرائے لگا۔
”دیکھو۔۔۔۔۔ میں پھر نہ رہا ہوں کہ اس وقت قطعی
مذاق کے موڈ میں نہیں ہوں۔“

میں نے بھی مصنوعی سنجیدگی سے جواب دیا۔
”اور میں آج کسی مجبور کی مدد کرنے کے بہت موڈ میں ہوں۔“
شہاب نے گالی دی۔

”تیری ایسی قسمی۔۔۔ مذاق چھوڑ پہلے پوری بات سن لے۔“
میں نے اس کو اڑاتے ہوئے کہا۔

ارے ہٹا یار۔۔۔۔۔ کیا پوری بات سنائے گا۔ تو اگر نصیحت
نہیں سن سکتا تو نہ سن۔۔۔ یہ شہنائی کی آواز سن۔۔۔
دور سے یہ شہنائی کی آواز کتنی میٹھی میٹھی لگ رہی ہے۔

میرے پیارے دوست تیری محبوبہ بھی شہنائی کی آواز
ہے۔ اس کو دور ہی سے سن۔ قریب آجانے پر بڑی
گرخت ہو جائے گی یہ آواز مانی ڈیر شہاب۔ محبت بھی
فاصلے کی پابند ہوتی ہے۔ جن کا بھی فاصلے سے بڑا رگڑا ہے
”شہاب غصے سے اٹھ کھڑا ہوا اور گرجنے لگا۔

”تم میرا ذائقہ اڑا رہے ہو یہ مدد ہے۔ میں تمہیں اتنا خود
غرض اور کمی نہ نہیں سمجھتا تھا۔“

”میں نے شہاب کا راستہ روک لیا۔ اور شہاب ہی کی طرح غرا
ہوئے کہا۔

”شہاب۔۔۔ آج میں تمہیں یہاں سے اس وقت تک
نہ جانے دوں گا جب تک کہ تم اپنی محبوبہ کو بھول جانے کا
عہد نہ کرو۔ یہ محبت نہیں۔ بلکہ دیس کی جوانی کا گھن ہے۔
در اصل تم خود غرض اور کمی نہ ہو۔ صرف ایک ہی لڑکی کے
عشق میں تم ساری انسانیت سے دغا کر رہے ہو۔ تمہارا
دل اتنا تنگ۔ کیوں ہے کہ اس میں ایک ہی لڑکی پہلے
اپنے دل کو اتنا وسیع کر دے کہ اس کی پہنائیوں میں چالیس
کروڑ انسان سما سکیں۔ اعلیٰ ترین محبت یہ ہے۔۔۔“
شہاب نے میری قمیص کا کالر پکڑ کر کہا۔

”ہٹ جاؤ میرے راستے سے۔۔۔ مجھے تم جیسے پاگلوں کی

بکواس کی ضرورت نہیں ہے۔
 میں نے اس کے دونوں شانے مضبوط پکڑ کر کہا۔
 شہاب! تم دیکھ رہے ہو۔ میرا قد چھ فٹ ایکس انچ ہے
 میرے سینے کی چوڑائی ۳۵ انچ ہے۔ میرے کنوارے
 گول گول بازوؤں میں تم جیسے چار شہاب کو روکنے
 اور سنبھالنے کی قوت ہے۔ تم یہاں سے نہیں جاسکتے
 عہد کرو کہ تم اپنی محبوبہ کو بھول جاؤ گے۔ میرے ڈارنگ
 دوست! یہ وقت سُرخ عروسی شیروانی پہننے کا نہیں ہے
 جب کہ ساری انسانیت ہومیں نہا رہی ہے۔ تمہاری
 محبوبہ کی کاکلیں تو اب بھی سنواری ہوئی ہیں۔ لیکن ادھر
 سورتی ہوئی انسانیت کی زلفوں میں کتنے الجھتے پڑ گئے ہیں۔
 شہاب نے چڑ کر مجھے دھکیلنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔
 ”ہٹ جاؤ۔۔۔ ورنہ میں تمہارے منہ پر گھونٹہ لگا دوں گا“
 میں نے کرای کڑی نظروں سے اسے دیکھتے ہوئے پوچھا۔
 ”تم گھونٹہ لگاؤ گے۔۔۔ اپنی محبوبہ کو حاصل کرنے کے لئے
 دد مانگتے پھر رہے ہو سو رہا! ارے عشق تو ایک طاقت
 کا نام ہے۔ مگر تمہارا وزن صرف ایک سو بارہ پاؤنڈ۔
 تم اپنی محبوبہ کے والدین سے ڈرتے ہو۔ چوراسے پرہم
 کھڑے ہوئے پولیس کے سپاہی سے ڈرتے ہو۔ عدالت

کٹہرے سے ڈرتے ہو۔ اور پھر گھونہ لگانے کا بھی
دعویٰ کرتے ہو سو رہا!

شہاب۔۔۔۔۔ یہ محبت نہیں ہے۔ بلکہ اس اردی کے
زخم و گداز چمکے جہم میں جو نسوانی مقناطیسیت ہے
وہ تمہیں اپنی طرف کھینچ رہی ہے۔ ایک طرح کا جنسی
تمیز تمہیں اس کی طرف دھکیں رہا ہے۔ میرے ہم صلیب
اگر محبت ہوتی تو نارنرو دیں کو دجاسنے والی ابراہیمیت
تم میں پیدا ہوتی۔ تم عقل و خرد کی کھائیوں میں یوں آوارہ
نہ پھرتے۔۔۔ مجھے جیسے افلاطوں سے صلاح مشورہ نہ کرتے۔

ذرا اپنے تاریخ باطنی میں تو جھانکو۔ وہ دیکھو
راجہ پر تھوی راج ہزاروں دشمنوں کے مجمع سے چوہان
شہزادی کو کس بہادری سے اڑائے لئے جا رہا ہے۔ میرے
بیوقوف دوست۔۔۔ تالیاں بجاؤ تالیاں۔۔۔

اور شرارتائیں نے شہاب کے پھولے پھولے کال پھتھا دیئے اور
وہ جھینپ کر کرسی میں دھنس گیا۔ میں نے مسکراتے ہوئے کہا:
”اب تم واقعی شہاب ہو۔ میرے سعادت مند دوست
محبت میں خون کی روانی اتنی ہی تیز ہوتی ہے کہ تم بار بار
غصہ میں اٹھ کھڑے ہو جاتے ہو۔ اب دیکھو اس کرسی پر
کھسیانے بٹے کی طرح بیٹھے ہوئے کیسے دلچسپ نظر آ رہے ہو

اجازت دو تو تمہاری ایک تصویر اسی پوز (POSE) میں
 کھینچ لوں۔ اور تمہاری محبوبہ کے پاس بھیج دوں۔ مگر شاید
 لڑکیاں کھیانے سے پسند نہیں کرتیں۔۔۔۔۔!“
 شہاب منہ ہی نہ روک سکا۔ اور میں نے تھکے کے سہارے نیم دراز
 ہو کر دو سگریٹ ایک ساتھ جلائے اور ایک شہاب کی انگلیوں میں تھما دیا
 اس نے سگریٹ کا ایک لمبا کش کھینچتے ہوئے کہا۔
 آج تم اتنی بکواس کیوں کر رہے ہو؟
 میں نے جواب دیا۔

”آج تعطیل ہے۔ اور میں ایک ہندوستانی ہوں۔ گفتار
 کا غازی۔۔۔ لیکن میں بکواس تو نہیں کر رہا۔ شہاب
 تم ہی کہو کہ تمہاری محبوبہ کو کیا حق ہے کہ قوم کے ایک
 نوجوان سپاہی کو میدان جنگ کے بجائے اپنی گداز آغوش
 کا لالچ دے۔ مستقبل کے سوداگر کو اپنی زلفوں کے گھنیری
 جھاؤں میں میٹھی نیند سلا دے۔ ہماری آنکھوں کے
 آگے کوہ نور چمک رہا ہے۔ لیکن یہ لڑکیاں بیچ میں اپنے
 رنگ برنگے آنچل کیوں پھیلا دیتی ہیں؟“

سگریٹ کے نشے نے شاید شہاب کو بھی انسپائر (INSPIRE)

کر دیا تھا۔

تمہارا خیال غلط ہے۔ عورت اگر دوش بدوش ہو تو ہم

کوہ نور کیا آسمان کے تارے بھی

مجھے گدگدی ہوئی اور میں ہنس پڑا۔

”یہ آسمان کے تارے توڑنے کی بھی خوب رہی۔ ہر انسان

آسمان کے تارے توڑتا رہا ہے۔ لیکن نئے نئے

انسانوں کے ساتھ ساتھ نئے تارے بھی آسمان

پر نمودار ہوتے رہے ہیں۔ نہ انسان ختم ہوتے ہیں نہ تارے

— میرے قنوطی ہونے کی بڑی وجہ شاید یہی ہے

شہاب نے مجھ پر چوٹ کی۔

”مگر میری محبوبہ تمہاری خدیجہ کی طرح نہ جاہل ہے نہ ڈرپوک“

شہاب کا یہ جملہ جیسے میرے دل میں چھجا۔ اور میں نے تڑپ کر کہا۔

”میں کہتا ہوں اس دیس کی ہر لڑکی خدیجہ ہے اپنے والدین کی

سُرخ سُرخ آنکھوں اور گھنی گھنی مونچھوں سے ڈرنے والی۔

باہر گلی میں بندوق کی آواز سن کر اپنے شوہر کو اپنی باہوں

میں قید کر لینے والی۔ اپنے آنسوؤں سے اپنے شوہر کے

دل کو گھول گھول کر نرم اور کمزور بنانے والی۔

یہ عورتیں اگر دوش بدوش ہوں تو پھر اپنی سلامتی ہی خطرے

میں پڑ جائے۔“

شہاب نے اکڑ کر کہا۔

پہلے اس سے میری شادی ہو جانے دو۔ پھر میں تمہیں قائل

کرا دوں گا کہ زندگی کے راستے پر عورت کا دوش بدوش ہونا
 کتنا ضروری ہے۔ اچھا اب میں جاتا ہوں۔۔۔۔۔ وہ جانے
 لگا اور میں غصے سے پلنگ پر اٹھ بیٹھا۔ حنج پڑا۔ ٹہر و کہاں
 جاتے ہو۔ پہلے اقرار کرو کہ جب تک دھرتی ماتا کا کلیں نہ سنور
 جائیں تم اپنی محبوبہ کی مانگ میں سہاگ کی افشاں نہ بھرو گے۔
 ٹہر! اسے کہنے خود غرض مردود ہے۔

شہاب نے دور سے ہاتھ ہلاتے ہوئے کہا۔
 ”تھینک یو فار دی کامپلیمنٹس یو کریزی۔“

THANK YOU FOR THE COMPLIMENTS YOU CRAZY.

X X X X X X

اس ملاقات کے چند مہینوں بعد ایک شام عابد روڈ پر پھولوں سے
 لدی پھندی ایک سرخ رنگ کی موٹر بسیوں براتیوں کے ہجوم میں کچھوے
 کی طرح رنگ رہی تھی۔ پھولوں کے سہرے میں مجھے شہاب کی موٹی بھڑکا
 ناک نظر آئی۔ میں نے موٹر کے قریب جا کر شہاب کے کان میں کہا۔

”اُس سہرے میں تو بالکل بو بو معلوم ہو رہا ہے تو۔۔۔۔۔
 اچھا بتا تو نے مجھے دعوت کیوں نہیں دی۔۔۔۔۔“

شہاب نے میرے بازو میں چٹکی لیتے ہوئے کہا۔
 ”کسی سے میں نے سنا تھا کہ تو مر گیا ہے۔“

میں نے گہری سانس میں جواب دیا۔

”اچھا — اب کچھ ہی دن انتظار کر — تجھے معلوم ہو جائے گا کہ دراصل کون مر گیا ہے۔“
 شہاب نے بات بدلنے کی خاطر کہا۔
 ”اچھا رات گھر آنا — بریانی لے گی کھانے کو۔“
 میں نے پیٹ سہلاتے ہوئے ایک مصنوعی ڈکار لیتے ہوئے کہا۔
 ”مجھے تو بھوک نہیں ہے۔ کہو تو اپنے پالتو کتے کو بھیجا دو۔“
 اور پھر میں برائیوں کے ہجوم سے نکل کر فٹ پاتھ پر آ گیا۔

x x x x x x x

”پھر چھ مہینے اور گزر گئے۔ ایک دن شہاب پھر ملا۔ میں نے پوچھا۔
 ”تم اور تمھاری تعلیم یافتہ بیوی ایک دوسرے کے دوش
 بدوش ہر رات کتنے ستارے توڑ لاتے ہو آسمان سے۔“
 اس نے جھینٹتے ہوئے کہا۔

”اور تین مہینے ہٹر جاؤ — ایک بڑا ہی پر نور ستارہ
 طلوع ہونے والا ہے۔“

x x x x x x x

تین مہینے اور گزر گئے۔ شہاب کے گھر وہ پر نور ستارہ طلوع ہوا
 اور میں دعوت میں بریانی کھائی۔ اس کے بعد سے شہاب کے گھر روز
 چانے لگا۔ ستارہ کیا طلوع ہوا۔ شہاب کے چہرے کی روشنی ماند پڑنے
 لگی۔ جب دیکھو جھٹلا ہا ہوا چہرہ چڑا بد مزاج — میں چونکہ روز

شہاب کے گھر جانے لگا تھا اسی لئے روز نے نئے قصے بھی مجھے معلوم ہونے لگے۔ وہی شہاب جو کہتا تھا کہ مجھے دنیا میں صرف اپنی محبوبہ کے کان میں لمبی لمبی سرگوشیاں کرنے کا مشغلہ پسند ہے اب چار چار روز تک اس سے بات نہیں کرتا تھا۔ وہ سبز ساڑھی باندھتی تو وہ اسے پیلی ساڑھی پہننے کو کہتا۔ وہ سرخ شلوار پہنتی تو وہ چٹا اٹھتا۔

”ارے میں کہتا ہوں یہ شلوار بدل ڈالو۔“

x x x x x x x

لیکن ایک دن میں نے سنا کہ اس کی بیوی نے آلو کے سارن میں بہت زیادہ مرچ ڈال دی تھی۔ اور اس کے منع کرنے کے باوجود سرخ شلوار پہنی تھی۔ اور شہاب نے آپے سے باہر ہو کر اسے اتنا پیٹا تھا کہ وہ میکہ چلی گئی تھی۔

تمام دوستوں کا خیال ہے کہ اس کی بیوی تعلیم یافتہ ہونے کے علاوہ بڑی ضدی اور مغرور ہے۔ لیکن میرا خیال ہے کہ اس کے میکہ چلے جانے سے اس کا حسن پھر عود کر آجائے گا۔ وہ از سر نو جوان ہو جائے گی وہ پیلی کچیلی پھیکے رنگ کی شلوار ہی کیوں نہ پہنے شہاب ایسا محسوس کرے گا جیسے شہنائی کہیں دور بج رہی ہے۔